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Bagslarken

Canim sana su anda ilk satirlarimi yaziyorum. Sanirim iginde
bulundugum bu baslangi¢ hali elinde tuttugun bu sayfalardaki en zor
anlarim. I¢imde Syle biiyiik bir istek var ki nereden baslarsam baslayayim
bir anda kelimelere bogulacak aklim. Icinden senin gegtigin kelimelere.
Ne bileyim dudaklarinda su an hissedebildigim tebesstimiin belki de bana
bu yazma azmini veren. Aslinda ben de bilmiyorum neler olacagini
ilerleyen sayfalarda; ama ilk basta yazmak daha giizel herhalde. Ne yalan
sOyleyeyim, daha baslik bile yok aklimda. Ama eminim sen basligi
okuduktan sonra okuyacaksin bu satirlari. Biraz gelecege mektup
birakmak gibi oldu, ama ne yaparsin elden bu kadar1 geliyor.

Hakikaten diisiiniiyorum da bu bir sene ne kadar da gabuk
gecmis. — Yine gelecekte bahsediyorum, daha on ay bile olmadi. — Diin
gibi aklimda. Neyse o ani1 simdi anlatmak istemiyorum. Daha ileride
anlatirim, belki hemen ilk dykiide bile olabilir ama dedim ya bilmiyorum.
Simdi i¢in, bu kitap adina sdyleyebilecegim tek bir sey var o da kitabin
tamamini senin olusturman. Senin benim bir tanecik askim olman, bu
satirlar1 yazan. Herhalde birileri senden 6nce mutlaka okumus olacak bu
yazilari; ama hos goriirsiin o kadarcik da?

ilk adimlar her zaman giizeldir. Su anda icimden o kadar giizel
seyler geciyor ki umuyorum ayni giizel seyler senin de kalbinden gegcsin.
Ben hayattaki en giizel adimimi seni severek attim. Senin her daim
benimle olan varligin, eminim sonsuza kadar benimle olacak, beni
sevecek. O ylizden seni ¢ok seviyorum canim sevgilim, canim Burcum.
Yiiziinde agan giiliiciikler hep senin yaninda olsun...

Yogurt/ 11.03.2010
Glimiigsuyu



19.03.2010

Sonsuzluk, neden bu kelime bazi seyleri anlatmada ¢ok yararh
oluyor bilmiyorum ama diisiindiiklerime ve hissettiklerime baktigimda
gergekten bu kelimenin pek ¢ok seyi anlattigina eminim. Yani yasadigim
zamani ve mekani diisiiniince o kadar garip bir durumdur ki, koca evrenin
ortasinda ki burada orta demek ne kadar dogru bilmiyorum, tek bir seye
inanmak, ona baglanip kalmak ya da her seyin o seyin etrafinda
dondiigiinii sanmak ¢ok garip. Insanim bilinci dyle garip oyunlar oynuyor
ki, inandigim1 o koca seyler aslinda tiim bu evrenin manasi iginde o kadar
kiigiikler ki. Ama ne yaparsin insan iste inandig1, sevdigi seylerin sonuna
kadar gidiyor. Yani ne bileyim sen bana oOyle kocaman kocaman
baktiginda benim i¢in zaman duruyor, o an hicbir sey diisiinemez
oluyorum. Hani Einstein demis ya, eger ki 151k hizindan daha yiiksek bir
hiza ulasabilinirse zaman durup her sey oldugu gibi kalirmis, iste senin
bana baktigm zamanlar da aynen bdyle duruyor gibi oluyor benim i¢in.
Basta dedigim kelimeye en yakin hisler bunlar olsa gerek. Saf enerji,
herhangi maddi bir sey yok, bir kiitle yok, sadece senin tatli bakiglarindan
benim i¢ime isleyen bir tiir enerji.

**k*%k

Bir 151k huzmesinin tizerindeyim, o nereye giderse ben de oraya
stiriikleniyorum. O kadar degisik bir his ki bu hayatta daha 6nce yaptigim
hicbir seye benzemiyor, her sey goziime duragan goziikiiyor. Fazla
amagcsiz hale gelmis de olabilirim, belki de bu yiizdendir etraftakilerin
bana hareketsizmis gibi goriinmeleri. Evrenin o karanlik ve bir o kadar da
soguk dehlizlerinde ilerliyorum. Gezegenlerin hepsi sanki avucumun
icinde, kendimi gii¢lii hissettigim kadar bir o kadar da aciz hissediyorum.
Cinkii buradan bile, yani diinyanin ¢ok ¢ok uzaginda bile evren Gyle
tahayyiil edilecek, dyle ele avuca sigacak bir sey gibi gériinmiiyor. Bir
arayls pesinde Oylece gidiyorum, 151k huzmesiyle beraber. Benden baska
birileri de var mrydi acaba bu koca dehlizlerin i¢inde. Elbet birileri var
olmali diye diisiiniiyorum, sonugta bir¢cok insan var arayislart olan,
hayattan beklentileri olan. Belki ¢ok fazla insan var ama evren o kadar
biiyiik ki herhangi iki insanin karsilasmasina elverir durumda degil. Zaten



bu yokluk da ve bosluk da iki insanin karsilagsmasi olduk¢a biiyiik bir
tesadiif olur.

Iyice yoniimii kaybetmis bir bigimde hareket ediyorum,
bilmedigim gezegenler, yildiz sistemleri, degisik tiirde canlilar,
astreoidler ve daha bir siirii sey. Mutlak sessizlik, kulaklar1 sagir edecek
kadar mutlak. Higbir seyin olmadigini bildiren bir sessizlik. ileride baska
bir 151k huzmesi daha garpiyor géziime, o da oraya buraya savrularak
hareke ediyor ayni benimki gibi. Isik huzmelerimiz bir anda birbirlerine
dogru hareket etmeye basliyorlar. Cok hizli bir sekilde gidiyorum o6biir
151k huzmesinin istiine, beni gérmediginden eminim, ¢iinkii ben de o 151k
huzmesinde kimin oldugunu gdérmiiyorum. Gittikge yaklasiyorum ama
1giktan baska higbir sey yok. Yalniz yaklastigimda &yle garip bir olay
olusuyor ki bir anda o 151k huzmesi tarafindan huzmenin i¢ine dogru
cekiliyorum. Cok biyiik bir 151k kiimesi, nerede baslayip nerede bittigi
bilinmeyen bir 151k kiimesi. Hizlica ¢ekilmeye devam ediyorum, bilincim
son derece yerinde, ama hicbir tiirlii hareketlerimi kontrol edemiyorum.
Is1gmn merkezine dogru ilerledikce beynim uyusmaya basliyor, sanki etim
bedenimden ayrilacak gibi ya da vakumlu bir odaya girmis gibi tam ters
bir sekilde ezilip biiziilecekmisim gibi oluyor. Kulaklarim duymadigi gibi
artik gozlerim de goérmez bir hal aliyor. Gittikge hizlandigimi
hissediyorum ancak bu hissiyat da ayni sekilde gittikge kayboluyor,
bilincim de hislerimle beraber...

Su an karsimda duran seye bakmaktayim, galiba bilincim
yeniden normale dondi, kendime geldim. Sanirim o 151k huzmesinin tam
merkezindeyim, ¢iinkii herhangi bir hareket séz konusu degil. Tam
merkezde bir melek duruyor, biraz kederli, biraz ¢ekingen bir tavirla beni
stiziiyor, ne diyecegimi bilemiyorum. Ciinkii hayatim boyunca gérdiigiim
herhangi bir giizellige benzemiyor. Ne diyecegimi bilemiyorum, aslinda
ne gordiigiimden de o kadar emin degilim. Sadece su an i¢in diinyada
olmadigimin farkindayim. Evrenin uzak bir kdsesinde bir 151k huzmesinin
icinde bir melekle bagbasayim. Bana bakmaya devam ediyor ilgiyle,
oturdugu yerden kalkiyor, yavas yavas bana dogru yiiriimeye bagliyor, ilk
basta geri ¢ekiliyorum. Ben geri ¢ekilince o da duruyor, ama adimlarini
atmaya devam ediyor. Ben de vazgeciyorum geri cekilmekten. Bana
yakinlasmasina izin veriyorum. Nefesini hissedecek kadar yanima
sokuluyor, elini uzatiyor elime dogru. Parmaklarini elime dokunduruyor.
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O zaman aklim tam anlamiyla yerine geliyor, duyu organlarimin hepsi
daha da keskinlesiyor. Ik kez melegin nasil bir sey oldugunu kestirmeye
basliyorum. Simsiyah dalgali saglarinin arasindan biiyiilk kocaman kara
gozleriyle bakiyor, yiizii hayatimda gormedigim kadar giizel bir yiiz.
Iyice yaklagtyor bana dogru, yumusacik parmaklariyla elimi sikica
kavriyor, nefesini yiiziimde iyice hissetmeye basliyorum. Yavas yavas
egiliyor yiiziime, gozlerimi ondan alamiyorum, dudaklari tenime
dokundugu anda, iste o anda ne oluyorsa oluyor ve 151k huzmesi yeniden
biiyiik bir siddetle hareketlenmeye basliyor. Aklim yerinden ¢ikacak gibi,
hicbir sekilde kontrol edemez hale geliyorum yeniden. Ama bu sefer o
melek benimle, hi¢ konugmadan benimle beraber o da siiriikleniyor.
Gozleri hala daha gozlerimin iginde. Benimkiler de &yle. Nereye
gittigimizin farkinda degilim. Bir sarki gegiyor koca evrenin ortasinda,
kendimi iyice kaybediyorum ve kendimi melegin kollar1 arasmna
birakiyorum. Suuruma sigmayacak kadar bilyiik bir mutluluk doluyor
icime, giiliyorum, melek de giiliiyor benimle, ayni saflikla, ayn1 huzurla
o da bakiyor bana, ben de ona...

Isik huzmesi yavaslamaya basliyor, tekrar etrafimda neler olup
bittigini ¢ézmeye basliyorum. Diinyaya geri doniiyorum, hayir eksik
sOyledim, diinyaya geri doniiyoruz Agikgasi hala bilmiyorum, o melegin
diinyadan ¢ikip m1 yolunu kaybettigini, ama ¢ok da umrumda degil, hatta
melegin de umrunda degilmis gibi goziikiiyor. Sarki diinyaya yaklastikca
daha da artryor. Tim viicudum biiyiik bir sicaklikla ayrica bir mutlulukla
doluyor. Melek daha da siki sarihiyor bana, ben de ona. Gozlerine
bakiyorum 1s1l 151l, ¢ok manidar, bir o kadar da sade. Sevgi galiba bu
okudugum seyler gozlerinden, kim bilir. Gézlerini kapatiyor, ben de ona
uyup ben de kapatiyorum, 151k huzmesi bizi engin bir denizin 6niinde
ugsuz bucaksiz uzanan bir sahile birakiyor. Dalgalar kiyiya her
vurdugunda ¢ikardigr sesler icimdeki mutlulugu bir kat daha artiriyor,
ellerini tutuyorum melegin, tekrar bakiyorum onun essiz giizelligine,
gercekten bir melek. Gozlerimi bir kez daha kapayip ona siki siki
sariliyorum...

**k*%
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Daha birkag saat dnce seninle el ele ablamizi dinliyorduk, goniil
goniile, goz goze. Diislindiim de ne kadar c¢ok sey degismis seninle
gittigim ilk konserden bu yana. Seni daha ¢ok sevmisim, aslinda bu
kelime dogru mu bilmem, yani seni daha ¢ok sevmigim, ¢iinkii temelde
sana olan sevgim hi¢ degismedi ama sanirim sana daha da ¢ok baglandim.
Her giin seni sevmek i¢in bir neden daha buluyorum, sana baglanmak igin
bir giizel neden daha. Herhalde bugiin bu nedenlerden en giizellerini
buldum. Konseri dinlerken elini tuttugum zaman, o kadar ¢ok hissettim ki
elinin sicakligini, gergekten karanlik bir ortamda sadece miizigin ve sesin
oldugu bir ortamda senin elini tutup uzak uzak dalip gitmek, gelecegi
diistinmek ve bu diisiindiigiim her seyde senin olman gercekten cok giizel
seyler. Yaninda oldugum zaman ne kadar mutlu oldugumu bir kez daha
anladim dogrusu. O kadar sansliyim ki diye baslayan bir siirii ciimlem
oluyor, seni her diigiindiigiimde. Aslinda bu arada itiraf etmeliyim Kki
konserde fark ettim bir daha, sesin de epey giizel, zaten melek kadar
giizel bir insanin sesi de herhalde kendisi kadar giizel olmali diye
diistiniiyorum. Biraz abarttigimi diisiinebilirsin ama ne yapayim aklimdan
gecenleri bir bir anlatiyorum iste. Cok hosuma gidiyor bu satirlarin
sadece sen var oldugun i¢in olmasi, sadece seni anlatmalari. Ciinkii o
kadar ¢ok sey bor¢luyum ki sana, dedigim gibi bugiin konseri dinlerken
elini tuttugum zaman bir kez daha anladim hepsini. Elinden bana gecen
enerji oradan tiim viicuduma ve aklima yayildi sanki. Bilmiyorum daha
bu sayfalarin hemen basinda bu kadar ¢ok seni seviyorum demek, senin
giizelligini bu kadar ¢ok sdylemek diger sayfalarin bilyiisiinii bozar mu,
ancak tek bildigim bir sey var ki o da seni ¢ok ama ¢ok sevdigim.
Hayatimin sonuna kadar, hatta ondan daha fazlasindan bile 6tede senin
benimle hep var olacagimi bilmek ve aslinda bizim sadece birbirimiz i¢in
var oldugunu bilmek, bunlarin farkinda olmak ¢ok giizel seyler. Umarim
ayni seyleri sen de hissediyorsun, aslinda biliyorum hatta eminim sen de
ayni seyleri hissediyorsun benimle. Ne bileyim bu geceyi hi¢bir zaman
unutamayacagim galiba, seninle artik bir¢ok seyi astigimizin kanit1 oldu
bu gece. Artik birbirimizi ¢ok sevdigimizi, birbirimize ¢ok
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baglandigimizi anladigimiz bir gece. Neyse sevgilim, daha ¢ok satir var
sana seni sevdigimi sdyleyecegim, senin giizelligini anlatacagim; ancak
bugiin i¢in sana defalarca seni Seviyorum demek istiyorum, gergekten
bugiin galiba bir kez daha asik oldum sana, bir kez daha varligim
derinden tiim kalbimle hissettim, umarim bundan sonra da sarkilarin sese
karigip tim diinyaya yayilmasi gibi, bizim de sevgimiz, bedenimizden
¢ikip yayilarak bulundugumuz her ortami sarar, bizi o sevgi bulutunun
i¢inde hapseder. Seni ¢ok seviyorum bir tanem, Burcum...

**k*



SELANIK, SELANIiK VIRAN OLASIN

Hadi giilim, hadi agsana gozlerini. Cekil bre adam, ¢ekil o
benim... Allah'm belasi adam vur beni de, vur beni de oldiir. Ceksene
tetigi, ¢ek hadi neden durursun be adam? Korkar musmn, ha? Ne oldu
yamanligim, bu mu senin kardesligin, bu mu senin erkekligin be. Bunu mu
emretti biiyiiklerin, bunu mu séylediler? Allah'm mi1 sdyledi lan bunlar1?
Defol git, git, ugrama bir daha da bana yakin bir yere... Ah giiliim,
goncam, sana nasil kiydilar? Kimse mi gelmedi senin yanina, kimse mi
almadi o soysuzun elinden silahi... Ah benin billur gézliim, ah askim,
yakistt m1 bu kanlar sana? Yakistt mi1 o nurlu yiiziine.. Cekil be adam,
alamazsiniz onu benim elimden. Cekil siz kaybettiniz onu artik,
insanhgmizi kaybettiniz. O Allah'inizin admma yaptniz tiim bunlari, ama
yok iste sizin o kahrolasi Allah'miz. Aldi gergek Allah melegini yanina..
Kan tiikiireceksiniz hepiniz. Sakallarinizdan damla damla akacak o
kanlar. O pis elleriniz yanacak tuttugunuz silahlarin alevinden, yok
olacaksiniz sonsuza kadar. O zaman tanisacaksiniz Allah'la, merhamet
dileyeceksiniz ama yok edecek sizi... Cekilin 6niimden alamayacaksiniz
melegimi benden...

Her sey sus pus olmustu koca sehrin iginde. Kuslar kanat
cirpmaz, yeller agaglarin yapraklarinin arasindan gegmez, c¢aylar
yataklarinda ¢agildamaz olmuslardi. Cikan o kursunlar ters yiiz etmisti
Selanik'i. Gen¢ adam kucaginda sevgilisiyle uzaklasiyordu yavas yavas,
duran her seyin arasindan. Geride kaliyordu Selanik, yemyesil tepeler
vardi Oniinde, toprak ana kucagini agmisti, bekliyordu melegini. Geng
kiz1 vuran, pek uzaklasamamisti, kagmaya yeltenmis ama birkag delikanl
tarafindan kiskivrak yakalanmisti. Ahali meydana toplanmis, geng kizin
anasmi teselli etmeye calisiyordu. Biitiin sehir ¢olugu cocugu, genci,
yaslis1 geng kizdan akan kipkirmizi kanlara bakip agliyordu. Geng adam
Hristiyan'di, ayrica sehrin 6nde gelen ayanlarindan birinin ¢ocuguydu.
Geng kizsa, yine zengin Miisliiman bir ailenin kiziydi. Iki aile uzun
zaman Once birbirine hasim olmus, bir¢ok kez alacak verecek yiiziinden
kavgalik olmustu. Bir de aralarina din mevzusu girdigi i¢in adeta kanl iki
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aile haline gelmislerdi. Ama iste ne olursa olsun, sonucta iki goniil bir
oluvermisti. Dilden dile, kulaktan kulaga, taslarm, bortii bocegin i¢inden
yayilip herkes konusup durur olmus bu iki gencin sevdasini. Ama olan
olmustu artik, kizin kiigiik kardesi kimseye aldirmadan vurmustu
ablasint...

Daglar ufukta goge yiikseliyordu, baslarinda kar, dikiliyorlard:
tim heybetleriyle. Geng adam sevgilisini bir agacin dibine yatirmistt
boylu boyunca. Giizelce temizlemisti geng kizi, viicudundaki kanlari
yikamistt. Hala o kadar giizeldi ki sorsan kimseler inanmazdi bu kadar
giizel bir seyin cansiz uzandigma. Go6z kapaklar1 diigmusti kara
gozlerinin istline. Saglar1 omzundan asag1 dokiilmiistii, dalgali dalgali.
Geng adam goziinii alamiyordu sevdiginden, elleri hala yumusacikti, hala
yasami hissedebiliyordu onda. Inanmak istemiyordu &ldiigiine. Ama
coktan gitmisti, kalmist1 bu koca diinyada tek basina. Sevgisi o kadar agir
bastyordu ki en ufak bir nefret duyamiyordu. Son bir kez sarilmak istedi
ona, mezarini kendi kazacakti, yalniz kendisi olacakti yaninda. Baska
kimse olmayacakti kara carsaflariin, kara ciippelerinin iginde, kimse
dilekler de bulunmayacakti. Son bir kez daha kollarini doladi sevdiginin
viicuduna. Ilikk ama buruk bir seyler akti gitti ic¢inden, viicudunun
derinliklerinde kayboldu. Saatlerce agladi belki de gen¢ kizin iistiinde,
agladikca disiinceleri, agladik¢a ruh hali birbirine girdi. Geriye doéniip
baktiginda bir sey kalmamisti. Artik geriye donemezdi. Kimseden 6¢
alacak hali kalmamisti. Zaten degmezdi de. Belki Anadolu'da bir yurt
edinip, émriiniin sonunu orada bekleyebilirdi. Belki Istanbul'a gidip
sevgilisiyle kavusacagi giinii o masal diyarinda bekleyebilirdi. Kim bilir...

Saatler saatleri kovalamig, hava ayaza vurmustu. Gen¢ adam
bogazinda bir yumruk son toprak parcasini da sevdiginin mezarina koydu.
Toprak ana artik analik edecekti melegine. Artik giizel sesiyle kuslara
sarkilar soylecek, ciceklerin, agaclarin cani olacakti. Hayalete donmiistii
sanki. Diinden beri neler yasandigini tahayyiil etmeye calistyor, ama her
defasinda agliyor, kurumus goz yaslarini tekrar akitiyordu. Artik yoktu,
caninda ¢ok sevdigi sevgilisi topragin altina bambagka diyarlarda giizel
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giizel uyuyordu. Ay 15181 agaglarin arasinda gegerek mezari
aydimlatiyordu. Ozleyecekti onu, hem de ¢ok &zleyecekti. Tiim yasami
boyunca kalbinde onun sevgisini ve onun eksikligini hissederek ona
kavugmay1t bekleyecekti. Son bir kez doniip bakti Selanik'e, bir iki ciliz
151k diginda hicbir sey goziikmiiyordu. Aglamakl bir sekilde biiyiik bir i¢
gecirdi: Viran olasin Selanik, sen de benim gibi yarsiz kalasim...

**k*



ACIK MEKTUP

Sessizligin iginde kanat ¢irpan bir yiirek, atip atmadiginm bile
farkinda degil. Aslinda o yiirek su an bu diinyada da degil. Zaten bu
diinyada normal sartlar altinda olmasi da beklenemez. Yani ne yasadigini
bilmeyen insanlarin arasinda Oyle bir yiiregin yeri yok, olmamal.
Cirkinligin ve siddetin hiikiim siirdiigli bir diinyada giizellik timsali bir
yiirege hi¢ ama hi¢ yer yok; olmasin da. Bu kadar kendinden ge¢misken
insanoglu, bir kez olsun bile durup etrafina bakmazken insanoglu varsin
olmasin boyle giizellikler. Biz fazlayiz boyle giizelliklere, insanligin
bogazina kadar pislige battig1 bu cagda, hak etmiyoruz biz giizelligi falan.
Biraz fazla iddiali gibi goziikiiyorum sanki; evet aslinda ben de boyle
konusmalar ¢ekmezdim normalde. Ama ne yaparsiniz iste durup bir an
etraftaki giizelliklere dikkat kesilince fark ediveriyorsun sdyleyeceklerini.
Dedim ya sessizligin i¢inde kanat ¢irpan bir yiirek, iste ben o yiiregin
pesinden gidiyorum. Benim su an kendimden bu kadar iddial
bahsetmemi saglayan o giizellik timsalinin pesinden gidiyorum. Dedigim
gibi insan bir an olsun akip giden zamanda bir durup diisiinmeli, ben ne
yapiyorum, ne diye bu kadar tantana, bu kadar kosusturma. Neyse
sOyleyecek soz fazla yokken kisa kesmeli her zamanki gibi, bozmamali
keyfi, saadeti, birakmali o giizellige kendini. Tekrarlamaya baslayinca
kelimeler goziinii yeniden ona c¢evirmeli, yeniden askla bulusmali gozler.
Yeniden kavusmali eller birbirine, ayn1 heyecani yeniden saglamak igin,
ayni duyguya yeniden ortak olmak i¢in. Her daim boyle siiriip gidecek
olan dongiiyli devam ettirmek igin. Sevgiyle kaybolmak igin...

**k*%
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ARAYIS

Uzun bir diizliik boyunca yliriiyorum, ucu bucagi olmayan,
nerede bittigi belli olmayan bir diizliik. Ayaklarim her yere degdiginde bir
biiyiik enerji ¢ikiyor sanki her bastigim yerden. Bir yasama enerjisi,
kaynag1 belli olmayan ama her tiirlii benim i¢imde bir cosku uyandiran
bir enerji. Yiirimeye devam ediyorum, 6niime ne ¢gikacagi konusunda bir
sey diisinmeden, igimde herhangi bir korku olmadan, ¢iinkii biliyorum bu
yolculugun sonunda epey seyle karsilagacagim ve sonunda istedigime
ulasacagimdan eminim. Cevremde hi¢ kimse yok, bana yol gosterecek,
yardim edecek. Tek basinayim, zaman gosterecek neler olacagmi. Cok
uzakta biraktigim seyler, ¢ok uzakta sahip olacagim seyler. Ufuk bile
goriinmiiyor bu kadar uzaktan, mutlak sonsuzlugun iginde sessizlige eslik
ediyorum sonsuz gériinen bu yolculukta.

Yon olarak nereye gidecegim konusunda biraz kararsizim
acikeasi; ancak en nihayetinde su an igin etrafima baktigimda goriiyorum
ki bir yol var gibi benim icin. Bu bahsettigim yol disindaki diger ii¢
yonde de birtakim karaltilar var gibi. Siyah, engin karaltilar, tim ufku
kaplayan; ama bunlarda yaniliyor da olabilirim, ¢iinkii sonugta bu
dedigim yerlerin mesafeleri olduk¢a fazla. Biraz daha bu konu hakkinda
tereddiit ettikten sonra en sonunda bahsettigim farkli yonde karar
kiliyorum. Orast da buradan ulasilmaz goziikiiyor ama en azindan bir
yerden baslamak lazim. Geceleri bu mesafeleri ve nereye gittigimi
kavrayamadigim i¢in sadece giindiizleri yolculuk halinde olacagim; bu da
biraz sorun yaratiyor. Giinesten herhangi bir saklanma olanagim olmadigi
icin bdyle ¢iplak bir arazide yiiriimek oldukg¢a zor. Tek beklentim &niime
az da olsa bir seyler ¢ikmasi, ne bileyim en azindan bir su kaynagi, besin
bulabilecegim herhangi bir sey. Zihnim ve kalbim agik bir sekilde
belirledigim giizergahta ilerlemeye basliyorum...

Birkag giin oldu yola ¢ikali; ama bu kisa zaman zarfinda daha
heniiz bir seyle karsilasmadim. Zaten karsilasmayi da pek ummuyordum.
Biraz gercekci davranmak lazim, ciplak bir arazide, sadece uzun bir
diizliiglin, her tiirlii saldiridan en ufak bir korumasi olmayan bir yerden
birilerinin gegmesi pek miimkiin géziikmiiyor. En vahsi avel yirticilarin
bile buralarda gdziikecegini, av arayacagini zannetmem. Ama nedense
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benim i¢imde bu kadar korunaksiz, her tiirlii zarara agik yer, pek bir
korku uyandirmiyor. Aksine daha baska seyler; mesela umut gibi. Heniiz
yolun basinda daha pek ¢ok olumsuz etkenle karsilasmama ragmen
umudumdan en ufak bir zerre bile eksilmedi. Bir seyler var hissediyorum
ama ne oldugu konusunda en ufak bir fikrim bile yok. Aslinda bu bana o
kadar uzak gozikkmiiyor ama iste Oylece dilimin ucunda kaliveriyor.
Ciinkii bastan bazi eksiklerim var, ben neden varim, daha dogrusu neden
burada boyle bir yolculuga bagladim daha da ileri seviyeye gotiiriirsek
soruyu beni buraya kim birakti, neden bdyle bir yolculuga baslamami
sOyledi...

Zihnim yerinde olmadan devam ediyorum yiiriimeye, ilk defa
farkl bir yer sekliyle karsilasiyorum; fakat higbir sekilde mecalim yok
yola devam etmeye. Cok yorgunum, daha ne kadar siirecegi de belli
olmadigindan canim ¢ok sikiliyor. Birtakim calilar var Oniimde,
enlemesine az yer kapliyor sayilmaz ancak en azindan uzunlugu
kestirilebiliyor. Farkli bir yer sekli dogrusu, daha dnce buna benzer bir
sey gordiigimii zannetmiyorum. Sanki elle muntazam ¢izilmis gibi
duruyor. Icimdeki merak gittikge biiyiiyor acaba ne var bu calilarin
sonunda. Daha fazla dayanamayarak calilarin arasina ativeriyorum
kendimi. Basta bir sey secememisim gibi gelse de en sonunda calilardan
kurtulup c¢alilarin diger tarafina gegmeyi basariyorum. Bir ugurumun
basindayim, daha dogrusu bir falez de sayilabilir, ¢iinkii ugurumun
dibinde bir deniz var. Cok ama ¢ok dingin bir o kadar da huzur verici ve
ayni zamanda da oldukca engin. Bir¢ok sey anlatiyor gibi, insan kendisini
kesinlikle boyle bir seyin i¢inde kaybetmeli. Zaten su an burada kim olsa
bu manzara karsisinda ayni tepkiyi verir sanirim. Anlasilan yolculugumda
¢ok biiyiik bir engelle karsi karsiyayim, bu enginligin karsisinda ne
yapacagim bilmiyorum ama sanki beni alip gotiirecekmis gibi bir his var
icimde. Gitmek istedigim o c¢ok uzaklara beni gétiirecekmis gibi. Bir
sekilde bu falezi inip denize ulagmaliyim, daha sonra ne yapacagima
oraya vardiktan sonra karar veririm. Gergekten orada bir seyler var gibi,
her an dile gelecekmis gibi duruyor. Giinesin akislerini o kadar giizel
yansitiyor ki boyle bir denize kapilip gitmemek elde degil...

Ucurumun tepesinden kendimi buraya kadar sarkittiktan sonra
icimde stirekli bir enerji biiylidli, kontrol edilemez bir sekilde tiim
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bedenimi esir aldi. Sanirim denizin essiz giizelligi beni heyecanlandirmis
olmali. Yavas yavas yere yaklasiyorum, artik bitmeli diyorum kendi
kendime. Ayagim yere degdigi anda belimdeki ipi kesiyorum ve denizin
ufkuna dogru bakiyorum. Ufukta ayni geldigim yerlere benzeyen kara
parcalar1 var. Sabirsizligim hat safhaya ulasiyor. Kendimi bir an &nce
denizin o engin kollarma birakiyorum. Kendimi denize birakir birakmaz
igime bir sicaklik doluyor. Su o kadar billur ki en derindeki bir sey bile
acik secik goriilebiliyor. Dudaklarimdaki hafif tebessiimii gorebiliyorum.
Bu zamana kadar bu yolculukta gegen her seye degdigini hissediyorum.
Hemen iistiimde ¢ok giizel kipkirmizi kanatlari, deniz mavisi renkli basi
olan bir kus uguyor. Cok kiskaniyorum, keske ben de boyle ugabilsem,
belki yolculugumun sonuna daha gabuk ulasabilirim diye diisiiniiyorum.
Tekrar bagimi yukar1 kaldirdigimda bir tily gorityorum, kipkirmizi bir tily;
hemen 6niimde suya diigiiyor. Kulaglarimi hizlandirip tiiyii suya diistigi
yerden aliyorum. Oyle canli renkleri var ki sanki bu diinyadan degilmis
gibi. Zaten su anda icinde bulundugum deniz de aynmi sekilde; ancak
cenneti anlatan kitaplarda bu kadar giizeline rastlanir. Tiyii tekrar suyun
istiine birakiyorum, suyun {istiinde nereye gidecegi belli olmadan,
kendini suyun akisina birakmig bir sekilde yol aliyor. Kus ise hala
basgimn iistiinde ugmaya devam ediyor. Bir an igin simsiyah gozlerinin
ardindan bana bakiyormus gibi geliyor. O an anliyorum ki aslinda bu kus
bana yol géstermek icin burada. Her ne kadar kendimi suyun gizemli
haline birakmis olsam da bu engin denizde bir sekilde yoniimii bulup
¢ikmam gereken yerden karaya ¢ikmaliyim. Tekrar géz goze geliyorum
ve bu andan sonra kus tiim giicliyle alev alev yanan kanatlarini ufka
dogru agip ugmaya basliyor. Ben de pesi sira yiizmeye. Icimdeki enerji
gittikge bilyiiyor, kollarimi daha ileriye kristal gibi parlayan suyun
istiinde aradigimi bulmak igin atiyorum...

Sarkiya  benzer  bir sey duyuyorum,  kulaklarimin
yanilmadigindan eminim, bir seyler geliyor gercekten kulagima. Ama
secemiyorum ne oldugunu. Karaya ¢ikali ¢ok oldu, artik hissediyorum ki
yolculugum igin ¢ok fazla bir sey kalmadi. Kirmizi kanath kus artik
benimle degil. Karaya ciktigimdan beri onu géremedim hi¢. Ama denizde
attigim ilk kulagtan bu yana o kadar eminim ki hedefime ulasacagimdan,
hele ki su zamanda bundan daha da ¢ok eminim, aslinda o kirmizi kanath
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kusun yol gdstermesine de gerek yok. Denizin nedendir o bilinmez o
muazzam giicli umudumun ¢ok artmasina neden oldu.

Uzerinde vyiiriidiigiim zemin denize girmeden o6nceki zemine
gore oldukga farkli. O kadar yumusak bir zemin ki yliriimem neredeyse
imkansiz. Bir de zaman zaman kiigiik tepelerin karsima ¢ikmasi
yiurimemi gittikge zorlagtiriyor. Hemen sag yanimda yiiksekligi
ilerledikg¢e artan bir dag var. Sanki higbir zaman burada olugsmamis da sirf
Tanr buradan gelip gegenler i¢in hagsmetli bir goriintii olsun diye buraya
koyuvermis. Ya da belki Tanr1 sadece kendi giiciinii, milkemmelligini
ispatlamak i¢in boyle bir sey yaratmig. Ben de o mitkemmel manzaraya
kapilarak yolculuguma devam ediyorum. Kulaklarima dolan sarki biraz
daha anlasilir durumda; ancak hala daha anlayamiyorum. Yalniz bu
zamana kadar duydugum hicbir melodiye benzemeyen bir seyler
duyuyorum. Ayni gordiigiim, dokundugum deniz gibi bu diinyaya ait
olmayan, kesinlikle ama kesinlikle bu diinyaya ait olmayan. Ama nedense
kendisine bu diinyada yer etmis olan. Zaten yolculugum boyunca
gordiiklerim tamamen kendimi yasadigim yerden ¢ok ama c¢ok uzaklarda
hissettirdi. Bunun yaninda tamamen yabanct oldugum bir ortamda
oldugumu da. Ozellikle iginde kollarimi inangla attigim deniz bende
nedense Tanri’ya biraz daha yakin, onun Ogretilerine biraz daha sicak
olmami sagladi. Su anda {izerinde yiiriidiigiim yollar ve tiim hasmetiyle
uzanan dag da ayni etkiyi yaratmaktalar. igimde yolculugun basindan beri
bulunan enerjiyse git gide daha da ¢ok artiyor. Kalbimin gittikge daha da
1sindigmi hissediyorum. Sanirim gergekten ¢ok yakinim o aradigim seye.
Heyecanim bunu diisiindiikce daha da artiyor. Bir an dnce kavusmak
istiyorum o seye, heniiz ne oldugunu kestiremedigim o seye. Miizik
gittikce anlasilir olmakta, notalar bir bir gegiyor dnce kulaklarimin sonra
kafamm i¢inden. En sonunda hepsi kalbimin en u¢ koselerine kadar
doluyor. Ayaklarimdaki yorgunlugu hissetmiyorum, sanki kendi
kendilerine gidiyorlar. Emirlerimden tamamen bagimsizlar. O kirmiz1 kus
benmisim de Oylesine uguyormusum gibi Tanri’’nin bu en giizel
mekaninda...

Hemen ilerde zemin renk degistiriyor, koyu bir kirmizi hakim
oluyor etrafa. Sabirsizlaniyorum oraya dogru gitmekten, i¢imdeki kusu
artik zapt edemiyorum. Kirmiz1 dylesine iglemis ki sanki diinyadaki tim
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biilbiiller kalplerine birer igne batirarak iglerindeki tiim yasam
sevinglerini dokmiisler gibi. Ya da cennet bahgesinin tiim giilleri birlesip
cennetten daha iddiali bir bahge olusturmaya calismis gibi. Aklimin
yerinden yavas yavas oynadigmni hissediyorum, beynim bir kavanozun
igindeymisgesine kontrolsiiz bir sekilde kafamin iginde sallanmakta.
Biraksam birazdan ruhumla beraber akip gidecek. O kirmizi zemine
dogru ilerliyorum kararli bir sekilde, aradigim seyin orada oldugunun
bilincinde. Ciinkii sarki artik tamamen anlasilir durumda, belki sadece
benim i¢in boyle ¢linkii sozleri benim yolculugumu anlatiyor. Dogru
yolda oldugumu artik tiim cesaretimi toplayip beni bekleyen seye
odaklanmami, ona sahip ¢ikmami sdyliiyor. Denileni yapiyorum, adim
adimm ilerliyorum kirmizi zeminde. Hafif bir tepe var 6niimde, tepenin
ucundaysa bir ¢ukur var gibi. Heyecanim hat sathada, yaklasiyorum
tepenin ucuna dogru, sarki duyulmaz hale geliyor, artik ben sarki haline
geliyorum, notalarmn birbiri ardindan 6zgiirce akmasi gibi ben de zamanimn
icinde kayip gidiyorum. Gergekten tepenin ucunda bir ¢ukur var, sarki
tam bu noktada tiim viicudumu ele geciriyor, ne yapacagimi bilemez bir
sekilde birakiyorum kendimi. Burasi yolculugumun sonu, i¢imdeki
heyecan artik akil almaz biiyiik bir mutluluga ve huzura dénisiiyor,
kirmiz1 kanatlarimi agiyorum gdge dogru; notalar1 kanatlarimin altina
aliyorum. Cukurdan mavi bir 151k huzmesi ince bir isleme gibi yayiliyor,
cevresinde doniiyorum, sanki yillardir bu an1 beklemisim gibi, ruhum da
o mavi 15182 eslik ediyor onunla beraber dans etmeye basliyor, kendimden
gecmis bir sekilde havada siiziilmeye devam ediyorum. Artik bedenim
degersiz bir sekilde; kendimi o kaynaktan gelen mavi 1g13a birakiyorum,
benim yerim arttk bundan sonra burasi, bu mavi 1sik. Tim gokyiizii
etrafimda dénmeye basliyor, etraftaki tiim cisimler kapiliyor bu doniise,
her sey o mavi 1sikla ruhum arasindaki dansa kapiliyor. Tim diinya,
evren, kéinat tek bir miizigin esliginde bizim etrafimizda doniiyor. Mavi
1sikla beraber o cukurdan igeri g¢ekiliyoruz, kaynagin tam merkezine
dogru. Benligimi tamamen yitiriyorum, ben artik ben degilim, mutlak
siyahin iginde, mutlak sessizlikle beraber kayboluyorum mavi isikla
beraber o kaynagm derinliklerinde, tiim her seyi ardimda birakarak, her
sey tim kainatta bir nokta haline doniiserek, tiim her sey biz olurken.

**k*%
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Icimden gecen 1lik duygular sadece baharla ilgili degil. Yiiziine
her baktigimda bu duygularim daha da isiniyor, seninle gegirdigim her
vakit bu duygulara yenisini ekliyor. Seni diisiinerek dinledigim her sarki
i¢cimden gegen bu duygulari kanitlayan nagmeler oluyor. Herhalde su an
biitiin bunlar1 en giiglii sekilde hissedebildigim bir an. Ciinkii hem seni
gorebiliyorum, hem seni diisiinerek sarki dinliyorum, senin sesini
dinliyorum... Eminim senden geliyor bu enerji, gecenin bu vaktinde,
goziimden uyku damlarken hala seni diisiinmek, seninle ilgili bir seyler
yapmak ¢ok ama ¢ok giizel. Ne bileyim en azindan su an igin bir igle
ugrasmaktayim ve bir de buna bu seylerin seninle ilgili olmasi eklenince
tarifi anlatilmaz bir vicdan rahatligi ve mutluluk duyuyorum. Kelimelerin
en giizelini se¢meye calismak, hosuna gidecek seyleri sOylemeye
ugragmak, ¢ok yiice ¢abalarmis gibi geliyor., bilmiyorum. En nihayetinde
sen okuyacagm icin bu satirlari, senin yilizindeki mutlulugu diisiiniip
yazmak galiba bunu hissettiriyor.

...Canim sevgilim seni ¢ok seviyorum. Bugiin beni o kadar mutlu
ettin ki! Yine her zamanki gibi... Su an misi migil, tath tath uyuyorsun.
Ah fedakar sevgilim benim sana borcumu nasil oderim...

Ah canim sevgilim, su an kendimi nasil hissediyorum tahmin
bile edemezsin, sen nasil bir insansin, nasil i¢inde tutuyorsun bdyle bir
seyl. Ne biiyiik bir kalbin var dyle. Buraya ne yazmak i¢in oturdum, neyle
karsilastim. Aslinda bu biraz yanlis bir tabir oldu, ¢iinkii zaten seninle
ilgili bir sey yazmak i¢in oturdum ve senin yazini okudum. Simdi bdyle
yasadigim anlar1 kelimelere dokiince basit seylermis gibi geliyor ama
degil. Ne mutlu ki bana degil. Sen de beni o kadar mutlu kiliyorsun ki
tahmin bile edemezsin. Ah canim benim, neyse eminim sen de en az
benim kadar mutlusundur simdi. Benim hissettigim duygulari
hissediyorsundur canim sevgilim. Gergekten kelimelerin giiciinii ¢ok
fazla zorlamak lazim seni anlatabilmek i¢in, senin giizelligini, senin hayat
dolu olmani... Sanirim boyle ¢ok giizel oldu, benim bir seyler anlatmaya
¢abalamam, sonrasinda senin bdyle sirin sirin seyler yazman, sonra bir
anda benim kargima ¢ikman. Canim benim ben de sana ¢ok ama ¢ok
tesekkiir ediyorum, merak etme varligin her zaman yoklugunun borcunu
O0deyecek, aslinda benim icin bdyle bir bor¢ s6z konusu degil ama
neyse... Seni ¢ok seviyorum, bir tanecik Burcum benim.
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Hayatin i¢inde bazi anlarin kiymetini bilip, o kiigiik anlardaki
zevki ¢ikarmak, galiba ileriye daha umutla bakmak igin, yapilacaklar
adma enerji toplamak igin yapilmasi gereken yegane hareket. Yoksa
hicbir sekilde daha fazlasini basaramazsin. Ciinkii insan bu; belli bir
yerden sonra durmak zorunda, eger ki durmazsa kaybetmek kacinilmaz
olacaktir. Sonugta hepimiz insaniz, dedigi gibi sarkinin, hesaplar yapar ve
devamli kurariz; bunu her insan yapar. Ama en nihayetinde hedefine
sadece o ise azimle baglamis, o yolda sonuna kadar enerjisini muhafaza
etmis kisiler ulasacaktir. Maalesef etrafimda benim bu bas koydugum
yola saygi gosteren, emegime saygi gosteren az kisi goriiyorum, bu da
benim cani haliyle fazlaca sikiyor. Tamam, belki herkesten ayni sey
beklenemez ancak ne de olsa arkadas diyorsa bir insan kendisine her tiirlii
destegini sakmmamalidir. Cok sey bekledigim insanlardan bu destegi
gorememek tiziicli oldugu kadar, hi¢ ummadigim insanlardan da bu
destegi gormek oldukea sasirtici. Belki bu da hayatin garip oyunlarmdan
birisidir. Neyse s6zii fazla uzatmaya gerek yok bu hususta, artik bir yola
bas koymus bulunmaktayym ve o yolda bana destek verenleri
gorebiliyorum. Uzaktan bakmayi yegleyip sadece elestirmekten, dalga
gecmekten bagka bir seyi olmayanlart da gériiyorum. Oyunun kurallarini
bilip de hala daha buna inat etmek, bunu uyan insanlari tiye almak son
derece ilging ve de anlamsiz. Koydugum hedeflerden sonuna kadar
eminim, evet sarki bir yerde dogru sdyliiyor ama bir yerde eksik
maalesef. Bu yolda hi¢bir zaman yanilmayacagimdan eminim, belki ¢ok
fazla zorluk ¢ekebilirim, ¢cok fazla olumsuz seyle karsilasabilirim, ancak
eminim ki sen her zaman benim yanimda, elini bana destek olmak icin
uzatmis olacaksin. Bundan dolayr ¢ok umutluyum gelecek acgisindan,
yapacaklarim agisindan, olacaklar agisindan, beni bu zamana kadar hep
destekledigin igin, aldigim kararlara hep saygi gosterdigin i¢in sana ¢ok
tesekkiir ediyorum. Bundan sonra da ayni sekilde yanimda olacagini
bildigimden dolayr yine tesekkiir ediyorum, umarim bundan sonraki
stiregte destegini umdugum kisiler de desteklerini gosterirler, beni bu
yazdiklarimdan dolay1 pigman ederler; ancak hi¢ ama hi¢ umudum yok bu
konuda, belki de umutsuz oldugum tek konuda.
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BEN KiMiM

Hizlandirdigt  adimlarini  insanlarin  arasindan  zorlukla
geciriyordu. Sanki herkes bir engel, herkes oniindeki yola ¢ikmig bir
zorluktu. Kafasindakileri gergeklestirmek icin gerekli giicii siirekli olarak
iginden almaya c¢aligirlar gibi bir hali vardi. Hizli hizli yiiriiyordu
kalabaligm i¢inde, elinde sigarasiyla, diisiinceli. Bu kadar kolay miydi, bu
kadar ucuz muydu insanlart yermek, onlarin kalplerini kirmak,
anlamiyordu. Kendisi bu kadar dikkat ederken her seye, soyledigi her
climlenin sonunu diisinmeye c¢alisirken, insanlarin agzina geleni
pervasizca sdylemesi hi¢ mi hi¢ hosuna gitmiyordu. Bir sigara daha yakti,
digerini ¢Ope atar atmaz. Bu yolda yalniz miydi, bilmiyordu. Aslinda
olaya bu kadar klise yerden de yaklasmak istemiyordu; ama bir sekilde bu
kliseler bir yerde kendilerini kanitliyordu. Sirt cantasi git gide zorluk
cikariyordu ona, sanki biitiin bu sikintilar yetmezmis gibi, ne anlama
geldiklerini biraz daha vurgulamak istercesine igindeki kitaplar daha da
agirlasiyordu. Giines her zamanki gibi 1s1klarmi bu soguk bahar giiniinde
puslu sehrin sokaklarinin arasindan gonderiyordu. Montunun 6niinii
acmisti, sogugu cigerlerinde hissetmek istiyordu; ama sigara da tam tersi
etkiyle cigerlerini kavurup duruyordu. Belki biraz nefes alsinlar diye de
acmis olabilirdi. Lakin su anda bunun pek bir 6nemi yoktu, yasadiklarii,
yaptiklarmi, gordiiklerini diisliniiyor, icinden haykirmak geliyor ama
susmak zorunda kaliyordu. Kulakligmm iginden bir melodi gegti,
kendisini anlatan sozlerle beraber, bu durum goéz pmarlarinin daha da
hassaslagmasimna neden oldu, ancak hayat iste, tiim rutinligiyle devam
ediyordu. Boyle seylerle ilgilenmek, onda hasar diginda bir sey
birakmazdi, hedefine odaklanmaliydi. Sorumluluklar1 vardi, onlar
halletmesi gerekiyordu.

Okuldan igeri girdi, sigarasini hemen girmeden 6nce kapinin
esigine dogru firlatti, yine ayni insanlarla, ayni hocalarmn 6niinde, ayni
siralarin istiinde tiim giiniinii gecirecekti. Gegirmeliydi, her ne olursa
olsun bunlardi hedefine ulagmasi i¢in agmasi gerektigi kapilar. Yine ayni
bos rutinlikte, belki bir iki kelime yeni bir sey 6grenmek, birka¢ dostla
biraz vakit gecirmek, biraz olsun kafayr rahatlatmak. Bu kadardi iste
burada yasayacagi, buradan alacag:. i¢indeki firtmalara dindirecek bir yer
degildi burasi, sadece ama sadece 6nemli bir mihenk tagiydi. Birgoklari
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gelip gegmisti ayn1 yerden daha once, énemli olan buradan ¢ikinca ne
yaptigiydi, iste o zaman belli olacakt1 hedeflerinde gosterdigi basar1 veya
basarisizlik. Telefonunu ¢ikardi saate bakmak igin derse girmeden dnce.
Yine aymi gozlerle karsilasti, ayn1 sevgiyle bakan, biiyiik bir 6zlemle onu
bekleyen. iginde bir burukluk duydu. Burada olsaydi dedi, burada olsaydi
da... Cebine atip telefonu derse girdi. Moral bozacak bir sey sdz konusu
degildi. Kafasii derse odaklayip, beynine girmeye caligsan bilgi akigini
rahat biraktr...

Bir c¢irpida  gegmisti  giinii her zamanki gibi, konusmaya
degmeyecek bir siirii gereksiz ayrinti, doniis yolunda onu goreceginden
dolay1 duydugu huzursa biten giinlerin en giizel anlariydi belki de. Ama
iste birakmiyorlardi pesini, konusmalar, can sikict konusmalar,
anlamadan, dinlemeden, tartmadan sdylenen sdzler, bencilce, yaralamak
disinda bir amaci olmayan soézler. Yokus asagi denize dogru yuvarlanip
gitmek istiyordu, en ¢abuk &yle ulasacakti, belki de akli o kadar donecekti
ki bunlar1 diisiinmeye hi¢ mi hi¢ firsat kalmayacakti. Telefonuna bakti
tekrar, giin iginde defalarca kez yaptig1 gibi, az kalmisti, vakit daraliyordu
kendisini geri dondiirecek seye binmek igin. Sehrin en giizel
noktalarndan birinde onu bekleyen seye binmek icin. Adimlarmi
hizlandirdi, kuslarla yarisircasina, kulagmdaki miizigin ritmine kendini
birakarak, aklindakileri geride birakarak yiiriidii. Kimseye hesap
vermeyecekti, herksin hayati kendineydi ve baskalar1 baskalarinin
kendilerini disiindiigiinden daha fazla diigtinmeyecekti.

Denizin istiinde salinmakta, kendisini gotlirecek seye bindi,
icinde ayn1 umutsuzlugu paylasan insanlarla beraber. Hepsi de kiigiiciik
diinyalarinin i¢inde sikismis, orada alacaklari verecekleri olan, minik
insanlardi. Monotonluga kapilmig ve bu igren¢ diizenin birer kuklasi
olmuslardi. Higbiri birbiri adna iyi seyler istemeyen bu toplulukta bir yer
edindi kendine. Onlardan biri asla olmayacakti, kendisine bu misyonu
yiiklemisti, ¢ok ¢alisacakti bu ugurda. Takim elbiselerinin, gémleklerinin
icinde kaybolmus ruhlara aciyordu i¢inden, kendisi asla boyle igreng bir
seye donligmeyecekti. Kimse oniine set ¢cekemeyecekti diisiindiiklerinin,
herkes kendi kiigiik diinyasinda kaybolup gidecekti. Uziilmek, baskalart
adina ac1 ¢ekmek artik yoktu onun igin, sarki ¢almaya hala devam
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ediyordu, o da destekliyordu bu diistindiiklerini, sanki kendisi soyliiyordu
sarkiyi. Yolculugunun bitmesini beklemeye basladi umut dolu yiiregiyle.

Kapilar acilinca herkes birbirini saygisizca ezerek rutin
diinyalarina doniiyordu. Zaman ¢ok azalmisti, onu ayakta tutan varlikla
bulusmak i¢in. Bu kadar insanin iginden bir melek gibi karsisina
cikacakti, 1511 1511 gozleriyle kalbini aydinlatacakti. Tekrar telefonuna
bakt1 saatini kontrol etmek i¢gin, ¢ok yakinindaydi o gozler, onlar da dyle
sOyliiyordu. Adimlarini biiyiik bir umutla att1 ileriye dogru, kafasindaki
tim les kargalarim defederek, tiim hepsinin lesini kendi elleriyle
temizleyerek. Bu umutsuz, vasifsiz ve gereksiz insanlarin iginde
ulasacaktt o melege ve kimse bunu bilemeyecekti, kendi smirli
zekalarmim i¢inde kivranip buna da bir yorum da bulunacaklardi. Ama
artik o bunlar1i umursamiyordu. Kiyiya vuran dalgalara eslik edercesine
bir harmoniyle att1 adimlarini ona dogru, sevdigine dogru.

Bir anda ¢evresindeki tiim insanlar yok oluvermisti, ya da onun
icin degersiz hale gelmislerdi. O kadar insanin i¢inden secilebiliyordu,
gozleri dosdogru gozleriyle kesisiyordu, o da ona bakiyordu tiim
ictenligiyle, tiim samimiyetiyle, tiim sevgisiyle, tiim askiyla. Melek yine
kanatlarin1 agmis ona dogru siiziilityordu, igindeki tiim yasam piarlari
harekete gecmisti, kaldiklar1 yerden caglamaya baslamislardi. Adimlari
artik melegin g¢ekim etkisine kapilmis gidiyorlardi. Tim giizelligiyle
giines son yalimlarini da sehrin {istiine gonderirken melek yanina kadar
geldi, giinlin en giizel zamaninda en giizel goriintiiyle karst karsiyaydi
iste. Ellerini uzatti melegin ellerine dogru, yiiziindeki tebessiimil Optii
defalarca, ¢ekti igine burcu burcu kokan hayat nesesini. Isil 151l parliyordu
gozleri batan gilinese nazire yaparcasmna, tim her sey durmustu
cevresinde, her sey geride kalmisti artik. Giizel birkag anlik da olsa
sikintilar geride kalmisti artik, sGylenenler, can acitanlar, kalp kiranlar
¢ok geride kalmislardi, i¢inde sadece sevdiginin aski vardi. Bagka higbir
seyl diisiinemiyordu, baska hicbir sey diisinmek de hissetmiyordu.
Kendini melegin kollarina biraktt biiylik bir huzur icinde, biiyiik bir
mutluluk iginde, kendisini alip ¢ok uzak diyarlara gotiirmesi igin.

**k*%
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Telefonun diger ucunda bir ses, bulundugum yerden metrelerce
uzakta bir yerden gelen ses. Telefon kablolariyla veya cesitli dalgalarla
mucizevi bir sekilde gelen bir ses. Ciktigt yerden sicakligimi hicbir sekilde
kaybetmeden havada siizlilip kulagimda ¢inlayan bir ses ve kulagima
diistiigii anda i¢imi 1sitan bir ses. Telefonun ucundan ¢iktig1 anda ete
kemige biiriinen hatta bir melege doniisen bir ses. Hayatima 1s1k olacak
kadar aydinlik bir ses...

Galiba ¢ok tekrarladim ses kelimesini, aslinda daha birgok sey
bulabilirim bu sesle ilgili sifatlar veya tabirler ama fazla uzatmamak
lazzim. Bu sikintili halimde bana mutluluk veren bir sey, ¢ok ilging. O
kadar mesafe olmasina ragmen ¢ikacak herhangi bir ton, sdylenen
kelimenin sadece bana sdylenmesi oldukca ilging, hala daha ayrimma
varamadigim bir konu. Ama ne olursa olsun ¢ok giizel bir sey. Ozellikle o
duydugum sesin su an dinledigim melodilere karigsmasi, olaya biraz
masals1 bir hava katiyor, yani sadece masal kitaplarinda olabilecek kadar
giizel ve mutlu bir hikaye, bir an. Bu satirlar devam ettik¢e icimdeki
hisler de ayn1 oranda artiyor hatta belki daha fazla. Kimi zaman bu durum
dayanilmaz bir hal aliyor; ancak hosuma giden tarafi da bu. O 1sikla, o
heyecanla durmadan iiretmek. Ozellikle son birkag giindiir i¢imdeki
yazma ve liretme istegi oldukga artti, sebebini bilmiyorum. Belki artik
yazma konusunda ilk esigi atlamig olmam ya da igimdeki 6zlemin giderek
artmast ya da i¢imdeki sevginin boyutlarini anlatmaya calisirken o
boyutlarin ¢ok biiyiik oldugunu kavramam. Hepsi de olabilir tabi
bunlarin. Yalniz hepsi en nihayetinde tek bir seye baglaniyor. Yiiziindeki
tebesstimii hissedebiliyorum, zaten yazdigim her kelimeden sonra bu
tebesstiimii hissediyorum ki bu da bana yazma konusunda daha da fazla
sevk veriyor. Ayni tebessiim benim de yiiziimde var. Duydugum sesine
karisan miizige kapilarak bir seyler yazmaya ¢alismak, sanirim oldukga
giizel bir is su an benim i¢in. Bugiinlik bu kadar yazmam gerekiyor
galiba, malum hayat hala devam ediyor, tiim kosusturmacisiyla.
Enerjimin ileriki giinlere de kalmasi lazim tabi olarak. Biten gliniin
ardindan senin sesinle uykuya dalmak biten bir sey i¢in iyi bir final, her
giliniimiizlin boyle olmasi dilegiyle. ..
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