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Başlarken 

 

 Canım sana şu anda ilk satırlarımı yazıyorum. Sanırım içinde 

bulunduğum bu başlangıç hali elinde tuttuğun bu sayfalardaki en zor 
anlarım. İçimde öyle büyük bir istek var ki nereden başlarsam başlayayım 

bir anda kelimelere boğulacak aklım. İçinden senin geçtiğin kelimelere. 

Ne bileyim dudaklarında şu an hissedebildiğim tebessümün belki de bana 

bu yazma azmini veren. Aslında ben de bilmiyorum neler olacağını 

ilerleyen sayfalarda; ama ilk başta yazmak daha güzel herhalde. Ne yalan 

söyleyeyim, daha başlık bile yok aklımda. Ama eminim sen başlığı 

okuduktan sonra okuyacaksın bu satırları. Biraz geleceğe mektup 

bırakmak gibi oldu, ama ne yaparsın elden bu kadarı geliyor. 

 

 Hakikaten düşünüyorum da bu bir sene ne kadar da çabuk 

geçmiş. – Yine gelecekte bahsediyorum, daha on ay bile olmadı. – Dün 
gibi aklımda. Neyse o anı şimdi anlatmak istemiyorum. Daha ileride 

anlatırım, belki hemen ilk öyküde bile olabilir ama dedim ya bilmiyorum. 

Şimdi için, bu kitap adına söyleyebileceğim tek bir şey var o da kitabın 

tamamını senin oluşturman. Senin benim bir tanecik aşkım olman, bu 

satırları yazan. Herhalde birileri senden önce mutlaka okumuş olacak bu 

yazıları; ama hoş görürsün o kadarcık da? 

 

 İlk adımlar her zaman güzeldir. Şu anda içimden o kadar güzel 

şeyler geçiyor ki umuyorum aynı güzel şeyler senin de kalbinden geçsin. 

Ben hayattaki en güzel adımımı seni severek attım. Senin her daim 

benimle olan varlığın, eminim sonsuza kadar benimle olacak, beni 

sevecek. O yüzden seni çok seviyorum canım sevgilim, canım Burcum. 
Yüzünde açan gülücükler hep senin yanında olsun… 

 

Yoğurt / 11.03.2010 

Gümüşsuyu 
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 19.03.2010 
 

 Sonsuzluk, neden bu kelime bazı şeyleri anlatmada çok yararlı 

oluyor bilmiyorum ama düşündüklerime ve hissettiklerime baktığımda 
gerçekten bu kelimenin pek çok şeyi anlattığına eminim. Yani yaşadığım 

zamanı ve mekânı düşününce o kadar garip bir durumdur ki, koca evrenin 

ortasında ki burada orta demek ne kadar doğru bilmiyorum, tek bir şeye 

inanmak, ona bağlanıp kalmak ya da her şeyin o şeyin etrafında 

döndüğünü sanmak çok garip. İnsanın bilinci öyle garip oyunlar oynuyor 

ki, inandığımı o koca şeyler aslında tüm bu evrenin manası içinde o kadar 

küçükler ki. Ama ne yaparsın insan işte inandığı, sevdiği şeylerin sonuna 

kadar gidiyor. Yani ne bileyim sen bana öyle kocaman kocaman 

baktığında benim için zaman duruyor, o an hiçbir şey düşünemez 

oluyorum. Hani Einstein demiş ya, eğer ki ışık hızından daha yüksek bir 

hıza ulaşabilinirse zaman durup her şey olduğu gibi kalırmış, işte senin 
bana baktığın zamanlar da aynen böyle duruyor gibi oluyor benim için. 

Başta dediğim kelimeye en yakın hisler bunlar olsa gerek. Saf enerji, 

herhangi maddi bir şey yok, bir kütle yok, sadece senin tatlı bakışlarından 

benim içime işleyen bir tür enerji.  

 

*** 

  

 Bir ışık huzmesinin üzerindeyim, o nereye giderse ben de oraya 

sürükleniyorum. O kadar değişik bir his ki bu hayatta daha önce yaptığım 

hiçbir şeye benzemiyor, her şey gözüme durağan gözüküyor. Fazla 

amaçsız hale gelmiş de olabilirim, belki de bu yüzdendir etraftakilerin 

bana hareketsizmiş gibi görünmeleri. Evrenin o karanlık ve bir o kadar da 
soğuk dehlizlerinde ilerliyorum. Gezegenlerin hepsi sanki avucumun 

içinde, kendimi güçlü hissettiğim kadar bir o kadar da aciz hissediyorum. 

Çünkü buradan bile, yani dünyanın çok çok uzağında bile evren öyle 

tahayyül edilecek, öyle ele avuca sığacak bir şey gibi görünmüyor. Bir 

arayış peşinde öylece gidiyorum, ışık huzmesiyle beraber. Benden başka 

birileri de var mıydı acaba bu koca dehlizlerin içinde. Elbet birileri var 

olmalı diye düşünüyorum, sonuçta birçok insan var arayışları olan, 

hayattan beklentileri olan. Belki çok fazla insan var ama evren o kadar 

büyük ki herhangi iki insanın karşılaşmasına elverir durumda değil. Zaten 



 3 

bu yokluk da ve boşluk da iki insanın karşılaşması oldukça büyük bir 

tesadüf olur. 

 İyice yönümü kaybetmiş bir biçimde hareket ediyorum, 

bilmediğim gezegenler, yıldız sistemleri, değişik türde canlılar, 
astreoidler ve daha bir sürü şey. Mutlak sessizlik, kulakları sağır edecek 

kadar mutlak. Hiçbir şeyin olmadığını bildiren bir sessizlik. İleride başka 

bir ışık huzmesi daha çarpıyor gözüme, o da oraya buraya savrularak 

hareke ediyor aynı benimki gibi. Işık huzmelerimiz bir anda birbirlerine 

doğru hareket etmeye başlıyorlar. Çok hızlı bir şekilde gidiyorum öbür 

ışık huzmesinin üstüne, beni görmediğinden eminim, çünkü ben de o ışık 

huzmesinde kimin olduğunu görmüyorum. Gittikçe yaklaşıyorum ama 

ışıktan başka hiçbir şey yok. Yalnız yaklaştığımda öyle garip bir olay 

oluşuyor ki bir anda o ışık huzmesi tarafından huzmenin içine doğru 

çekiliyorum. Çok büyük bir ışık kümesi, nerede başlayıp nerede bittiği 

bilinmeyen bir ışık kümesi. Hızlıca çekilmeye devam ediyorum, bilincim 
son derece yerinde, ama hiçbir türlü hareketlerimi kontrol edemiyorum. 

Işığın merkezine doğru ilerledikçe beynim uyuşmaya başlıyor, sanki etim 

bedenimden ayrılacak gibi ya da vakumlu bir odaya girmiş gibi tam ters 

bir şekilde ezilip büzülecekmişim gibi oluyor. Kulaklarım duymadığı gibi 

artık gözlerim de görmez bir hal alıyor. Gittikçe hızlandığımı 

hissediyorum ancak bu hissiyat da aynı şekilde gittikçe kayboluyor, 

bilincim de hislerimle beraber…  

  

  Şu an karşımda duran şeye bakmaktayım, galiba bilincim 

yeniden normale döndü, kendime geldim. Sanırım o ışık huzmesinin tam 

merkezindeyim, çünkü herhangi bir hareket söz konusu değil. Tam 

merkezde bir melek duruyor, biraz kederli, biraz çekingen bir tavırla beni 
süzüyor, ne diyeceğimi bilemiyorum. Çünkü hayatım boyunca gördüğüm 

herhangi bir güzelliğe benzemiyor. Ne diyeceğimi bilemiyorum, aslında 

ne gördüğümden de o kadar emin değilim. Sadece şu an için dünyada 

olmadığımın farkındayım. Evrenin uzak bir köşesinde bir ışık huzmesinin 

içinde bir melekle başbaşayım. Bana bakmaya devam ediyor ilgiyle, 

oturduğu yerden kalkıyor, yavaş yavaş bana doğru yürümeye başlıyor, ilk 

başta geri çekiliyorum. Ben geri çekilince o da duruyor, ama adımlarını 

atmaya devam ediyor. Ben de vazgeçiyorum geri çekilmekten. Bana 

yakınlaşmasına izin veriyorum. Nefesini hissedecek kadar yanıma 

sokuluyor, elini uzatıyor elime doğru. Parmaklarını elime dokunduruyor. 
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O zaman aklım tam anlamıyla yerine geliyor, duyu organlarımın hepsi 

daha da keskinleşiyor. İlk kez meleğin nasıl bir şey olduğunu kestirmeye 

başlıyorum. Simsiyah dalgalı saçlarının arasından büyük kocaman kara 

gözleriyle bakıyor, yüzü hayatımda görmediğim kadar güzel bir yüz. 
İyice yaklaşıyor bana doğru, yumuşacık parmaklarıyla elimi sıkıca 

kavrıyor, nefesini yüzümde iyice hissetmeye başlıyorum. Yavaş yavaş 

eğiliyor yüzüme, gözlerimi ondan alamıyorum, dudakları tenime 

dokunduğu anda, işte o anda ne oluyorsa oluyor ve ışık huzmesi yeniden 

büyük bir şiddetle hareketlenmeye başlıyor. Aklım yerinden çıkacak gibi, 

hiçbir şekilde kontrol edemez hale geliyorum yeniden. Ama bu sefer o 

melek benimle, hiç konuşmadan benimle beraber o da sürükleniyor. 

Gözleri hala daha gözlerimin içinde. Benimkiler de öyle. Nereye 

gittiğimizin farkında değilim. Bir şarkı geçiyor koca evrenin ortasında, 

kendimi iyice kaybediyorum ve kendimi meleğin kolları arasına 

bırakıyorum. Şuuruma sığmayacak kadar büyük bir mutluluk doluyor 
içime, gülüyorum, melek de gülüyor benimle, aynı saflıkla, aynı huzurla 

o da bakıyor bana, ben de ona… 

  

 Işık huzmesi yavaşlamaya başlıyor, tekrar etrafımda neler olup 

bittiğini çözmeye başlıyorum. Dünyaya geri dönüyorum, hayır eksik 

söyledim, dünyaya geri dönüyoruz Açıkçası hala bilmiyorum, o meleğin 

dünyadan çıkıp mı yolunu kaybettiğini, ama çok da umrumda değil, hatta 

meleğin de umrunda değilmiş gibi gözüküyor. Şarkı dünyaya yaklaştıkça 

daha da artıyor. Tüm vücudum büyük bir sıcaklıkla ayrıca bir mutlulukla 

doluyor. Melek daha da sıkı sarılıyor bana, ben de ona. Gözlerine 

bakıyorum ışıl ışıl, çok manidar, bir o kadar da sade. Sevgi galiba bu 

okuduğum şeyler gözlerinden, kim bilir. Gözlerini kapatıyor, ben de ona 
uyup ben de kapatıyorum, ışık huzmesi bizi engin bir denizin önünde 

uçsuz bucaksız uzanan bir sahile bırakıyor. Dalgalar kıyıya her 

vurduğunda çıkardığı sesler içimdeki mutluluğu bir kat daha artırıyor, 

ellerini tutuyorum meleğin, tekrar bakıyorum onun eşsiz güzelliğine, 

gerçekten bir melek. Gözlerimi bir kez daha kapayıp ona sıkı sıkı 

sarılıyorum… 

 

*** 
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21.03.10  
  

 Daha birkaç saat önce seninle el ele ablamızı dinliyorduk, gönül 

gönüle, göz göze. Düşündüm de ne kadar çok şey değişmiş seninle 

gittiğim ilk konserden bu yana. Seni daha çok sevmişim, aslında bu 

kelime doğru mu bilmem, yani seni daha çok sevmişim, çünkü temelde 

sana olan sevgim hiç değişmedi ama sanırım sana daha da çok bağlandım. 

Her gün seni sevmek için bir neden daha buluyorum, sana bağlanmak için 

bir güzel neden daha. Herhalde bugün bu nedenlerden en güzellerini 

buldum. Konseri dinlerken elini tuttuğum zaman, o kadar çok hissettim ki 

elinin sıcaklığını, gerçekten karanlık bir ortamda sadece müziğin ve sesin 

olduğu bir ortamda senin elini tutup uzak uzak dalıp gitmek, geleceği 

düşünmek ve bu düşündüğüm her şeyde senin olman gerçekten çok güzel 

şeyler. Yanında olduğum zaman ne kadar mutlu olduğumu bir kez daha 

anladım doğrusu. O kadar şanslıyım ki diye başlayan bir sürü cümlem 

oluyor, seni her düşündüğümde. Aslında bu arada itiraf etmeliyim ki 

konserde fark ettim bir daha, sesin de epey güzel, zaten melek kadar 

güzel bir insanın sesi de herhalde kendisi kadar güzel olmalı diye 

düşünüyorum. Biraz abarttığımı düşünebilirsin ama ne yapayım aklımdan 

geçenleri bir bir anlatıyorum işte. Çok hoşuma gidiyor bu satırların 

sadece sen var olduğun için olması, sadece seni anlatmaları. Çünkü o 

kadar çok şey borçluyum ki sana, dediğim gibi bugün konseri dinlerken 

elini tuttuğum zaman bir kez daha anladım hepsini. Elinden bana geçen 

enerji oradan tüm vücuduma ve aklıma yayıldı sanki. Bilmiyorum daha 

bu sayfaların hemen başında bu kadar çok seni seviyorum demek, senin 

güzelliğini bu kadar çok söylemek diğer sayfaların büyüsünü bozar mı, 

ancak tek bildiğim bir şey var ki o da seni çok ama çok sevdiğim. 

Hayatımın sonuna kadar, hatta ondan daha fazlasından bile ötede senin 

benimle hep var olacağını bilmek ve aslında bizim sadece birbirimiz için 

var olduğunu bilmek, bunların farkında olmak çok güzel şeyler. Umarım 

aynı şeyleri sen de hissediyorsun, aslında biliyorum hatta eminim sen de 

aynı şeyleri hissediyorsun benimle. Ne bileyim bu geceyi hiçbir zaman 

unutamayacağım galiba, seninle artık birçok şeyi aştığımızın kanıtı oldu 

bu gece. Artık birbirimizi çok sevdiğimizi, birbirimize çok 
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bağlandığımızı anladığımız bir gece. Neyse sevgilim, daha çok satır var 

sana seni sevdiğimi söyleyeceğim, senin güzelliğini anlatacağım; ancak 

bugün için sana defalarca seni seviyorum demek istiyorum, gerçekten 

bugün galiba bir kez daha âşık oldum sana, bir kez daha varlığını 

derinden tüm kalbimle hissettim, umarım bundan sonra da şarkıların sese 

karışıp tüm dünyaya yayılması gibi, bizim de sevgimiz, bedenimizden 

çıkıp yayılarak bulunduğumuz her ortamı sarar, bizi o sevgi bulutunun 

içinde hapseder. Seni çok seviyorum bir tanem, Burcum… 

 

*** 
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SELANİK, SELANİK VİRAN OLASIN 

 Hadi gülüm, hadi açsana gözlerini. Çekil bre adam, çekil o 

benim... Allah'ın belası adam vur beni de, vur beni de öldür. Çeksene 

tetiği, çek hadi neden durursun be adam? Korkar mısın, ha? Ne oldu 

yamanlığın, bu mu senin kardeşliğin, bu mu senin erkekliğin be. Bunu mu 

emretti büyüklerin, bunu mu söylediler? Allah'ın mı söyledi lan bunları? 

Defol git, git, uğrama bir daha da bana yakın bir yere... Ah gülüm, 

goncam, sana nasıl kıydılar? Kimse mi gelmedi senin yanına, kimse mi 

almadı o soysuzun elinden silahı... Ah benin billur gözlüm, ah aşkım, 

yakıştı mı bu kanlar sana? Yakıştı mı o nurlu yüzüne.. Çekil be adam, 

alamazsınız onu benim elimden. Çekil siz kaybettiniz onu artık, 

insanlığınızı kaybettiniz. O Allah'ınızın adına yaptınız tüm bunları, ama 

yok işte sizin o kahrolası Allah'ınız. Aldı gerçek Allah meleğini yanına.. 

Kan tüküreceksiniz hepiniz. Sakallarınızdan damla damla akacak o 

kanlar. O pis elleriniz yanacak tuttuğunuz silahların alevinden, yok 

olacaksınız sonsuza kadar. O zaman tanışacaksınız Allah'la, merhamet 

dileyeceksiniz ama yok edecek sizi... Çekilin önümden alamayacaksınız 

meleğimi benden... 

 Her şey sus pus olmuştu koca şehrin içinde. Kuşlar kanat 

çırpmaz, yeller ağaçların yapraklarının arasından geçmez, çaylar 

yataklarında çağıldamaz olmuşlardı. Çıkan o kurşunlar ters yüz etmişti 

Selanik'i. Genç adam kucağında sevgilisiyle uzaklaşıyordu yavaş yavaş, 

duran her şeyin arasından. Geride kalıyordu Selanik, yemyeşil tepeler 

vardı önünde, toprak ana kucağını açmıştı, bekliyordu meleğini. Genç 

kızı vuran, pek uzaklaşamamıştı, kaçmaya yeltenmiş ama birkaç delikanlı 

tarafından kıskıvrak yakalanmıştı. Ahali meydana toplanmış, genç kızın 

anasını teselli etmeye çalışıyordu. Bütün şehir çoluğu çocuğu, genci, 

yaşlısı genç kızdan akan kıpkırmızı kanlara bakıp ağlıyordu. Genç adam 

Hristiyan'dı, ayrıca şehrin önde gelen ayanlarından birinin çocuğuydu. 

Genç kızsa, yine zengin Müslüman bir ailenin kızıydı. İki aile uzun 

zaman önce birbirine hasım olmuş, birçok kez alacak verecek yüzünden 

kavgalık olmuştu. Bir de aralarına din mevzusu girdiği için adeta kanlı iki 
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aile haline gelmişlerdi. Ama işte ne olursa olsun, sonuçta iki gönül bir 

oluvermişti. Dilden dile, kulaktan kulağa, taşların, börtü böceğin içinden 

yayılıp herkes konuşup durur olmuş bu iki gencin sevdasını. Ama olan 

olmuştu artık, kızın küçük kardeşi kimseye aldırmadan vurmuştu 

ablasını... 

 Dağlar ufukta göğe yükseliyordu, başlarında kar, dikiliyorlardı 

tüm heybetleriyle. Genç adam sevgilisini bir ağacın dibine yatırmıştı 

boylu boyunca. Güzelce temizlemişti genç kızı, vücudundaki kanları 

yıkamıştı. Hala o kadar güzeldi ki sorsan kimseler inanmazdı bu kadar 

güzel bir şeyin cansız uzandığına. Göz kapakları düşmüştü kara 

gözlerinin üstüne. Saçları omzundan aşağı dökülmüştü, dalgalı dalgalı. 

Genç adam gözünü alamıyordu sevdiğinden, elleri hala yumuşacıktı, hala 

yaşamı hissedebiliyordu onda. İnanmak istemiyordu öldüğüne. Ama 

çoktan gitmişti, kalmıştı bu koca dünyada tek başına. Sevgisi o kadar ağır 

basıyordu ki en ufak bir nefret duyamıyordu. Son bir kez sarılmak istedi 

ona, mezarını kendi kazacaktı, yalnız kendisi olacaktı yanında. Başka 

kimse olmayacaktı kara çarşaflarının, kara cüppelerinin içinde, kimse 

dilekler de bulunmayacaktı. Son bir kez daha kollarını doladı sevdiğinin 

vücuduna. Ilık ama buruk bir şeyler aktı gitti içinden, vücudunun 

derinliklerinde kayboldu. Saatlerce ağladı belki de genç kızın üstünde, 

ağladıkça düşünceleri, ağladıkça ruh hali birbirine girdi. Geriye dönüp 

baktığında bir şey kalmamıştı. Artık geriye dönemezdi. Kimseden öç 

alacak hali kalmamıştı. Zaten değmezdi de. Belki Anadolu'da bir yurt 

edinip, ömrünün sonunu orada bekleyebilirdi. Belki İstanbul'a gidip 

sevgilisiyle kavuşacağı günü o masal diyarında bekleyebilirdi. Kim bilir... 

 Saatler saatleri kovalamış, hava ayaza vurmuştu. Genç adam 

boğazında bir yumruk son toprak parçasını da sevdiğinin mezarına koydu. 

Toprak ana artık analık edecekti meleğine. Artık güzel sesiyle kuşlara 

şarkılar söylecek, çiçeklerin, ağaçların canı olacaktı. Hayalete dönmüştü 

sanki. Dünden beri neler yaşandığını tahayyül etmeye çalışıyor, ama her 

defasında ağlıyor, kurumuş göz yaşlarını tekrar akıtıyordu. Artık yoktu, 

canında çok sevdiği sevgilisi toprağın altına bambaşka diyarlarda güzel 
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güzel uyuyordu. Ay ışığı ağaçların arasında geçerek mezarı 

aydınlatıyordu. Özleyecekti onu, hem de çok özleyecekti. Tüm yaşamı 

boyunca kalbinde onun sevgisini ve onun eksikliğini hissederek ona 

kavuşmayı bekleyecekti. Son bir kez dönüp baktı Selanik'e, bir iki cılız 

ışık dışında hiçbir şey gözükmüyordu. Ağlamaklı bir şekilde büyük bir iç 

geçirdi: Viran olasın Selanik, sen de benim gibi yarsız kalasın...  

*** 
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AÇIK MEKTUP 

 

 Sessizliğin içinde kanat çırpan bir yürek, atıp atmadığının bile 

farkında değil. Aslında o yürek şu an bu dünyada da değil. Zaten bu 
dünyada normal şartlar altında olması da beklenemez. Yani ne yaşadığını 

bilmeyen insanların arasında öyle bir yüreğin yeri yok, olmamalı. 

Çirkinliğin ve şiddetin hüküm sürdüğü bir dünyada güzellik timsali bir 

yüreğe hiç ama hiç yer yok; olmasın da. Bu kadar kendinden geçmişken 

insanoğlu, bir kez olsun bile durup etrafına bakmazken insanoğlu varsın 

olmasın böyle güzellikler. Biz fazlayız böyle güzelliklere, insanlığın 

boğazına kadar pisliğe battığı bu çağda, hak etmiyoruz biz güzelliği falan. 

Biraz fazla iddialı gibi gözüküyorum sanki; evet aslında ben de böyle 

konuşmalar çekmezdim normalde. Ama ne yaparsınız işte durup bir an 

etraftaki güzelliklere dikkat kesilince fark ediveriyorsun söyleyeceklerini. 

Dedim ya sessizliğin içinde kanat çırpan bir yürek, işte ben o yüreğin 
peşinden gidiyorum. Benim şu an kendimden bu kadar iddialı 

bahsetmemi sağlayan o güzellik timsalinin peşinden gidiyorum. Dediğim 

gibi insan bir an olsun akıp giden zamanda bir durup düşünmeli, ben ne 

yapıyorum, ne diye bu kadar tantana, bu kadar koşuşturma. Neyse 

söyleyecek söz fazla yokken kısa kesmeli her zamanki gibi, bozmamalı 

keyfi, saadeti, bırakmalı o güzelliğe kendini. Tekrarlamaya başlayınca 

kelimeler gözünü yeniden ona çevirmeli, yeniden aşkla buluşmalı gözler. 

Yeniden kavuşmalı eller birbirine, aynı heyecanı yeniden sağlamak için, 

aynı duyguya yeniden ortak olmak için. Her daim böyle sürüp gidecek 

olan döngüyü devam ettirmek için. Sevgiyle kaybolmak için… 

 

*** 
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ARAYIŞ 

  

 Uzun bir düzlük boyunca yürüyorum, ucu bucağı olmayan, 

nerede bittiği belli olmayan bir düzlük. Ayaklarım her yere değdiğinde bir 
büyük enerji çıkıyor sanki her bastığım yerden. Bir yaşama enerjisi, 

kaynağı belli olmayan ama her türlü benim içimde bir coşku uyandıran 

bir enerji. Yürümeye devam ediyorum, önüme ne çıkacağı konusunda bir 

şey düşünmeden, içimde herhangi bir korku olmadan, çünkü biliyorum bu 

yolculuğun sonunda epey şeyle karşılaşacağım ve sonunda istediğime 

ulaşacağımdan eminim. Çevremde hiç kimse yok, bana yol gösterecek, 

yardım edecek. Tek başınayım, zaman gösterecek neler olacağını. Çok 

uzakta bıraktığım şeyler, çok uzakta sahip olacağım şeyler. Ufuk bile 

görünmüyor bu kadar uzaktan, mutlak sonsuzluğun içinde sessizliğe eşlik 

ediyorum sonsuz görünen bu yolculukta. 

 
 Yön olarak nereye gideceğim konusunda biraz kararsızım 

açıkçası; ancak en nihayetinde şu an için etrafıma baktığımda görüyorum 

ki bir yol var gibi benim için. Bu bahsettiğim yol dışındaki diğer üç 

yönde de birtakım karaltılar var gibi. Siyah, engin karaltılar, tüm ufku 

kaplayan; ama bunlarda yanılıyor da olabilirim, çünkü sonuçta bu 

dediğim yerlerin mesafeleri oldukça fazla. Biraz daha bu konu hakkında 

tereddüt ettikten sonra en sonunda bahsettiğim farklı yönde karar 

kılıyorum. Orası da buradan ulaşılmaz gözüküyor ama en azından bir 

yerden başlamak lazım. Geceleri bu mesafeleri ve nereye gittiğimi 

kavrayamadığım için sadece gündüzleri yolculuk halinde olacağım; bu da 

biraz sorun yaratıyor. Güneşten herhangi bir saklanma olanağım olmadığı 

için böyle çıplak bir arazide yürümek oldukça zor. Tek beklentim önüme 
az da olsa bir şeyler çıkması, ne bileyim en azından bir su kaynağı, besin 

bulabileceğim herhangi bir şey. Zihnim ve kalbim açık bir şekilde 

belirlediğim güzergâhta ilerlemeye başlıyorum… 

 

 Birkaç gün oldu yola çıkalı; ama bu kısa zaman zarfında daha 

henüz bir şeyle karşılaşmadım. Zaten karşılaşmayı da pek ummuyordum. 

Biraz gerçekçi davranmak lazım, çıplak bir arazide, sadece uzun bir 

düzlüğün, her türlü saldırıdan en ufak bir koruması olmayan bir yerden 

birilerinin geçmesi pek mümkün gözükmüyor. En vahşi avcı yırtıcıların 

bile buralarda gözükeceğini, av arayacağını zannetmem. Ama nedense 
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benim içimde bu kadar korunaksız, her türlü zarara açık yer, pek bir 

korku uyandırmıyor. Aksine daha başka şeyler; mesela umut gibi. Henüz 

yolun başında daha pek çok olumsuz etkenle karşılaşmama rağmen 

umudumdan en ufak bir zerre bile eksilmedi. Bir şeyler var hissediyorum 
ama ne olduğu konusunda en ufak bir fikrim bile yok. Aslında bu bana o 

kadar uzak gözükmüyor ama işte öylece dilimin ucunda kalıveriyor. 

Çünkü baştan bazı eksiklerim var, ben neden varım, daha doğrusu neden 

burada böyle bir yolculuğa başladım daha da ileri seviyeye götürürsek 

soruyu beni buraya kim bıraktı, neden böyle bir yolculuğa başlamamı 

söyledi…  

 

 Zihnim yerinde olmadan devam ediyorum yürümeye, ilk defa 

farklı bir yer şekliyle karşılaşıyorum; fakat hiçbir şekilde mecalim yok 

yola devam etmeye. Çok yorgunum, daha ne kadar süreceği de belli 

olmadığından canım çok sıkılıyor. Birtakım çalılar var önümde, 
enlemesine az yer kaplıyor sayılmaz ancak en azından uzunluğu 

kestirilebiliyor. Farklı bir yer şekli doğrusu, daha önce buna benzer bir 

şey gördüğümü zannetmiyorum. Sanki elle muntazam çizilmiş gibi 

duruyor. İçimdeki merak gittikçe büyüyor acaba ne var bu çalıların 

sonunda. Daha fazla dayanamayarak çalıların arasına atıveriyorum 

kendimi. Başta bir şey seçememişim gibi gelse de en sonunda çalılardan 

kurtulup çalıların diğer tarafına geçmeyi başarıyorum. Bir uçurumun 

başındayım, daha doğrusu bir falez de sayılabilir, çünkü uçurumun 

dibinde bir deniz var. Çok ama çok dingin bir o kadar da huzur verici ve 

aynı zamanda da oldukça engin. Birçok şey anlatıyor gibi, insan kendisini 

kesinlikle böyle bir şeyin içinde kaybetmeli. Zaten şu an burada kim olsa 

bu manzara karşısında aynı tepkiyi verir sanırım. Anlaşılan yolculuğumda 
çok büyük bir engelle karşı karşıyayım, bu enginliğin karşısında ne 

yapacağım bilmiyorum ama sanki beni alıp götürecekmiş gibi bir his var 

içimde. Gitmek istediğim o çok uzaklara beni götürecekmiş gibi. Bir 

şekilde bu falezi inip denize ulaşmalıyım, daha sonra ne yapacağıma 

oraya vardıktan sonra karar veririm. Gerçekten orada bir şeyler var gibi, 

her an dile gelecekmiş gibi duruyor. Güneşin akislerini o kadar güzel 

yansıtıyor ki böyle bir denize kapılıp gitmemek elde değil… 

 

 Uçurumun tepesinden kendimi buraya kadar sarkıttıktan sonra 

içimde sürekli bir enerji büyüdü, kontrol edilemez bir şekilde tüm 
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bedenimi esir aldı. Sanırım denizin eşsiz güzelliği beni heyecanlandırmış 

olmalı. Yavaş yavaş yere yaklaşıyorum, artık bitmeli diyorum kendi 

kendime. Ayağım yere değdiği anda belimdeki ipi kesiyorum ve denizin 

ufkuna doğru bakıyorum. Ufukta aynı geldiğim yerlere benzeyen kara 
parçaları var. Sabırsızlığım hat safhaya ulaşıyor. Kendimi bir an önce 

denizin o engin kollarına bırakıyorum. Kendimi denize bırakır bırakmaz 

içime bir sıcaklık doluyor. Su o kadar billur ki en derindeki bir şey bile 

açık seçik görülebiliyor. Dudaklarımdaki hafif tebessümü görebiliyorum. 

Bu zamana kadar bu yolculukta geçen her şeye değdiğini hissediyorum. 

Hemen üstümde çok güzel kıpkırmızı kanatları, deniz mavisi renkli başı 

olan bir kuş uçuyor. Çok kıskanıyorum, keşke ben de böyle uçabilsem, 

belki yolculuğumun sonuna daha çabuk ulaşabilirim diye düşünüyorum. 

Tekrar başımı yukarı kaldırdığımda bir tüy görüyorum, kıpkırmızı bir tüy; 

hemen önümde suya düşüyor. Kulaçlarımı hızlandırıp tüyü suya düştüğü 

yerden alıyorum. Öyle canlı renkleri var ki sanki bu dünyadan değilmiş 
gibi. Zaten şu anda içinde bulunduğum deniz de aynı şekilde; ancak 

cenneti anlatan kitaplarda bu kadar güzeline rastlanır. Tüyü tekrar suyun 

üstüne bırakıyorum, suyun üstünde nereye gideceği belli olmadan, 

kendini suyun akışına bırakmış bir şekilde yol alıyor. Kuş ise hala 

başımın üstünde uçmaya devam ediyor. Bir an için simsiyah gözlerinin 

ardından bana bakıyormuş gibi geliyor. O an anlıyorum ki aslında bu kuş 

bana yol göstermek için burada. Her ne kadar kendimi suyun gizemli 

haline bırakmış olsam da bu engin denizde bir şekilde yönümü bulup 

çıkmam gereken yerden karaya çıkmalıyım. Tekrar göz göze geliyorum 

ve bu andan sonra kuş tüm gücüyle alev alev yanan kanatlarını ufka 

doğru açıp uçmaya başlıyor. Ben de peşi sıra yüzmeye. İçimdeki enerji 

gittikçe büyüyor, kollarımı daha ileriye kristal gibi parlayan suyun 
üstünde aradığımı bulmak için atıyorum… 

 

 Şarkıya benzer bir şey duyuyorum, kulaklarımın 

yanılmadığından eminim, bir şeyler geliyor gerçekten kulağıma. Ama 

seçemiyorum ne olduğunu. Karaya çıkalı çok oldu, artık hissediyorum ki 

yolculuğum için çok fazla bir şey kalmadı. Kırmızı kanatlı kuş artık 

benimle değil. Karaya çıktığımdan beri onu göremedim hiç. Ama denizde 

attığım ilk kulaçtan bu yana o kadar eminim ki hedefime ulaşacağımdan, 

hele ki şu zamanda bundan daha da çok eminim, aslında o kırmızı kanatlı 
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kuşun yol göstermesine de gerek yok. Denizin nedendir o bilinmez o 

muazzam gücü umudumun çok artmasına neden oldu. 

 

 Üzerinde yürüdüğüm zemin denize girmeden önceki zemine 
göre oldukça farklı. O kadar yumuşak bir zemin ki yürümem neredeyse 

imkânsız. Bir de zaman zaman küçük tepelerin karşıma çıkması 

yürümemi gittikçe zorlaştırıyor. Hemen sağ yanımda yüksekliği 

ilerledikçe artan bir dağ var. Sanki hiçbir zaman burada oluşmamış da sırf 

Tanrı buradan gelip geçenler için haşmetli bir görüntü olsun diye buraya 

koyuvermiş. Ya da belki Tanrı sadece kendi gücünü, mükemmelliğini 

ispatlamak için böyle bir şey yaratmış. Ben de o mükemmel manzaraya 

kapılarak yolculuğuma devam ediyorum. Kulaklarıma dolan şarkı biraz 

daha anlaşılır durumda; ancak hala daha anlayamıyorum. Yalnız bu 

zamana kadar duyduğum hiçbir melodiye benzemeyen bir şeyler 

duyuyorum. Aynı gördüğüm, dokunduğum deniz gibi bu dünyaya ait 
olmayan, kesinlikle ama kesinlikle bu dünyaya ait olmayan. Ama nedense 

kendisine bu dünyada yer etmiş olan. Zaten yolculuğum boyunca 

gördüklerim tamamen kendimi yaşadığım yerden çok ama çok uzaklarda 

hissettirdi. Bunun yanında tamamen yabancı olduğum bir ortamda 

olduğumu da. Özellikle içinde kollarımı inançla attığım deniz bende 

nedense Tanrı’ya biraz daha yakın, onun öğretilerine biraz daha sıcak 

olmamı sağladı. Şu anda üzerinde yürüdüğüm yollar ve tüm haşmetiyle 

uzanan dağ da aynı etkiyi yaratmaktalar. İçimde yolculuğun başından beri 

bulunan enerjiyse git gide daha da çok artıyor. Kalbimin gittikçe daha da 

ısındığını hissediyorum. Sanırım gerçekten çok yakınım o aradığım şeye. 

Heyecanım bunu düşündükçe daha da artıyor. Bir an önce kavuşmak 

istiyorum o şeye, henüz ne olduğunu kestiremediğim o şeye. Müzik 
gittikçe anlaşılır olmakta, notalar bir bir geçiyor önce kulaklarımın sonra 

kafamın içinden. En sonunda hepsi kalbimin en uç köşelerine kadar 

doluyor. Ayaklarımdaki yorgunluğu hissetmiyorum, sanki kendi 

kendilerine gidiyorlar. Emirlerimden tamamen bağımsızlar. O kırmızı kuş 

benmişim de öylesine uçuyormuşum gibi Tanrı’nın bu en güzel 

mekanında… 

 

 Hemen ilerde zemin renk değiştiriyor, koyu bir kırmızı hakim 

oluyor etrafa. Sabırsızlanıyorum oraya doğru gitmekten, içimdeki kuşu 

artık zapt edemiyorum. Kırmızı öylesine işlemiş ki sanki dünyadaki tüm 
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bülbüller kalplerine birer iğne batırarak içlerindeki tüm yaşam 

sevinçlerini dökmüşler gibi. Ya da cennet bahçesinin tüm gülleri birleşip 

cennetten daha iddialı bir bahçe oluşturmaya çalışmış gibi. Aklımın 

yerinden yavaş yavaş oynadığını hissediyorum, beynim bir kavanozun 
içindeymişçesine kontrolsüz bir şekilde kafamın içinde sallanmakta. 

Bıraksam birazdan ruhumla beraber akıp gidecek. O kırmızı zemine 

doğru ilerliyorum kararlı bir şekilde, aradığım şeyin orada olduğunun 

bilincinde. Çünkü şarkı artık tamamen anlaşılır durumda, belki sadece 

benim için böyle çünkü sözleri benim yolculuğumu anlatıyor. Doğru 

yolda olduğumu artık tüm cesaretimi toplayıp beni bekleyen şeye 

odaklanmamı, ona sahip çıkmamı söylüyor. Denileni yapıyorum, adım 

adım ilerliyorum kırmızı zeminde. Hafif bir tepe var önümde, tepenin 

ucundaysa bir çukur var gibi. Heyecanım hat safhada, yaklaşıyorum 

tepenin ucuna doğru, şarkı duyulmaz hale geliyor, artık ben şarkı haline 

geliyorum, notaların birbiri ardından özgürce akması gibi ben de zamanın 
içinde kayıp gidiyorum. Gerçekten tepenin ucunda bir çukur var, şarkı 

tam bu noktada tüm vücudumu ele geçiriyor, ne yapacağımı bilemez bir 

şekilde bırakıyorum kendimi. Burası yolculuğumun sonu, içimdeki 

heyecan artık akıl almaz büyük bir mutluluğa ve huzura dönüşüyor, 

kırmızı kanatlarımı açıyorum göğe doğru; notaları kanatlarımın altına 

alıyorum. Çukurdan mavi bir ışık huzmesi ince bir işleme gibi yayılıyor, 

çevresinde dönüyorum, sanki yıllardır bu anı beklemişim gibi, ruhum da 

o mavi ışığa eşlik ediyor onunla beraber dans etmeye başlıyor, kendimden 

geçmiş bir şekilde havada süzülmeye devam ediyorum. Artık bedenim 

değersiz bir şekilde; kendimi o kaynaktan gelen mavi ışığa bırakıyorum, 

benim yerim artık bundan sonra burası, bu mavi ışık. Tüm gökyüzü 

etrafımda dönmeye başlıyor, etraftaki tüm cisimler kapılıyor bu dönüşe, 
her şey o mavi ışıkla ruhum arasındaki dansa kapılıyor. Tüm dünya, 

evren, kâinat tek bir müziğin eşliğinde bizim etrafımızda dönüyor. Mavi 

ışıkla beraber o çukurdan içeri çekiliyoruz, kaynağın tam merkezine 

doğru. Benliğimi tamamen yitiriyorum, ben artık ben değilim, mutlak 

siyahın içinde, mutlak sessizlikle beraber kayboluyorum mavi ışıkla 

beraber o kaynağın derinliklerinde, tüm her şeyi ardımda bırakarak, her 

şey tüm kainatta bir nokta haline dönüşerek, tüm her şey biz olurken. 

 

*** 
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08.04.2010 

 

 İçimden geçen ılık duygular sadece baharla ilgili değil. Yüzüne 

her baktığımda bu duygularım daha da ısınıyor, seninle geçirdiğim her 
vakit bu duygulara yenisini ekliyor. Seni düşünerek dinlediğim her şarkı 

içimden geçen bu duyguları kanıtlayan nağmeler oluyor. Herhalde şu an 

bütün bunları en güçlü şekilde hissedebildiğim bir an. Çünkü hem seni 

görebiliyorum, hem seni düşünerek şarkı dinliyorum, senin sesini 

dinliyorum… Eminim senden geliyor bu enerji, gecenin bu vaktinde, 

gözümden uyku damlarken hala seni düşünmek, seninle ilgili bir şeyler 

yapmak çok ama çok güzel. Ne bileyim en azından şu an için bir işle 

uğraşmaktayım ve bir de buna bu şeylerin seninle ilgili olması eklenince 

tarifi anlatılmaz bir vicdan rahatlığı ve mutluluk duyuyorum. Kelimelerin 

en güzelini seçmeye çalışmak, hoşuna gidecek şeyleri söylemeye 

uğraşmak, çok yüce çabalarmış gibi geliyor., bilmiyorum. En nihayetinde 
sen okuyacağın için bu satırları, senin yüzündeki mutluluğu düşünüp 

yazmak galiba bunu hissettiriyor.  

 …Canım sevgilim seni çok seviyorum. Bugün beni o kadar mutlu 

ettin ki! Yine her zamanki gibi… Şu an mışıl mışıl, tatlı tatlı uyuyorsun. 

Ah fedakar sevgilim benim sana borcumu nasıl öderim… 

 Ah canım sevgilim, şu an kendimi nasıl hissediyorum tahmin 

bile edemezsin, sen nasıl bir insansın, nasıl içinde tutuyorsun böyle bir 

şeyi. Ne büyük bir kalbin var öyle. Buraya ne yazmak için oturdum, neyle 

karşılaştım. Aslında bu biraz yanlış bir tabir oldu, çünkü zaten seninle 

ilgili bir şey yazmak için oturdum ve senin yazını okudum. Şimdi böyle 

yaşadığım anları kelimelere dökünce basit şeylermiş gibi geliyor ama 

değil. Ne mutlu ki bana değil. Sen de beni o kadar mutlu kılıyorsun ki 
tahmin bile edemezsin. Ah canım benim, neyse eminim sen de en az 

benim kadar mutlusundur şimdi. Benim hissettiğim duyguları 

hissediyorsundur canım sevgilim. Gerçekten kelimelerin gücünü çok 

fazla zorlamak lazım seni anlatabilmek için, senin güzelliğini, senin hayat 

dolu olmanı… Sanırım böyle çok güzel oldu, benim bir şeyler anlatmaya 

çabalamam, sonrasında senin böyle şirin şirin şeyler yazman, sonra bir 

anda benim karşıma çıkman. Canım benim ben de sana çok ama çok 

teşekkür ediyorum, merak etme varlığın her zaman yokluğunun borcunu 

ödeyecek, aslında benim için böyle bir borç söz konusu değil ama 

neyse… Seni çok seviyorum, bir tanecik Burcum benim. 
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10.04.2010 

 

 Hayatın içinde bazı anların kıymetini bilip, o küçük anlardaki 

zevki çıkarmak, galiba ileriye daha umutla bakmak için, yapılacaklar 
adına enerji toplamak için yapılması gereken yegâne hareket. Yoksa 

hiçbir şekilde daha fazlasını başaramazsın. Çünkü insan bu; belli bir 

yerden sonra durmak zorunda, eğer ki durmazsa kaybetmek kaçınılmaz 

olacaktır. Sonuçta hepimiz insanız, dediği gibi şarkının, hesaplar yapar ve 

devamlı kurarız; bunu her insan yapar. Ama en nihayetinde hedefine 

sadece o işe azimle başlamış, o yolda sonuna kadar enerjisini muhafaza 

etmiş kişiler ulaşacaktır. Maalesef etrafımda benim bu baş koyduğum 

yola saygı gösteren, emeğime saygı gösteren az kişi görüyorum, bu da 

benim canı haliyle fazlaca sıkıyor. Tamam, belki herkesten aynı şey 

beklenemez ancak ne de olsa arkadaş diyorsa bir insan kendisine her türlü 

desteğini sakınmamalıdır. Çok şey beklediğim insanlardan bu desteği 
görememek üzücü olduğu kadar, hiç ummadığım insanlardan da bu 

desteği görmek oldukça şaşırtıcı. Belki bu da hayatın garip oyunlarından 

birisidir. Neyse sözü fazla uzatmaya gerek yok bu hususta, artık bir yola 

baş koymuş bulunmaktayım ve o yolda bana destek verenleri 

görebiliyorum. Uzaktan bakmayı yeğleyip sadece eleştirmekten, dalga 

geçmekten başka bir şeyi olmayanları da görüyorum. Oyunun kurallarını 

bilip de hala daha buna inat etmek, bunu uyan insanları tiye almak son 

derece ilginç ve de anlamsız. Koyduğum hedeflerden sonuna kadar 

eminim, evet şarkı bir yerde doğru söylüyor ama bir yerde eksik 

maalesef. Bu yolda hiçbir zaman yanılmayacağımdan eminim, belki çok 

fazla zorluk çekebilirim, çok fazla olumsuz şeyle karşılaşabilirim, ancak 

eminim ki sen her zaman benim yanımda, elini bana destek olmak için 
uzatmış olacaksın. Bundan dolayı çok umutluyum gelecek açısından, 

yapacaklarım açısından, olacaklar açısından, beni bu zamana kadar hep 

desteklediğin için, aldığım kararlara hep saygı gösterdiğin için sana çok 

teşekkür ediyorum. Bundan sonra da aynı şekilde yanımda olacağını 

bildiğimden dolayı yine teşekkür ediyorum, umarım bundan sonraki 

süreçte desteğini umduğum kişiler de desteklerini gösterirler, beni bu 

yazdıklarımdan dolayı pişman ederler; ancak hiç ama hiç umudum yok bu 

konuda, belki de umutsuz olduğum tek konuda.  

 

 



 18 

BEN KİMİM 

 

 Hızlandırdığı adımlarını insanların arasından zorlukla 

geçiriyordu. Sanki herkes bir engel, herkes önündeki yola çıkmış bir 
zorluktu. Kafasındakileri gerçekleştirmek için gerekli gücü sürekli olarak 

içinden almaya çalışırlar gibi bir hali vardı. Hızlı hızlı yürüyordu 

kalabalığın içinde, elinde sigarasıyla, düşünceli. Bu kadar kolay mıydı, bu 

kadar ucuz muydu insanları yermek, onların kalplerini kırmak, 

anlamıyordu. Kendisi bu kadar dikkat ederken her şeye, söylediği her 

cümlenin sonunu düşünmeye çalışırken, insanların ağzına geleni 

pervasızca söylemesi hiç mi hiç hoşuna gitmiyordu. Bir sigara daha yaktı, 

diğerini çöpe atar atmaz. Bu yolda yalnız mıydı, bilmiyordu. Aslında 

olaya bu kadar klişe yerden de yaklaşmak istemiyordu; ama bir şekilde bu 

klişeler bir yerde kendilerini kanıtlıyordu. Sırt çantası git gide zorluk 

çıkarıyordu ona, sanki bütün bu sıkıntılar yetmezmiş gibi, ne anlama 
geldiklerini biraz daha vurgulamak istercesine içindeki kitaplar daha da 

ağırlaşıyordu. Güneş her zamanki gibi ışıklarını bu soğuk bahar gününde 

puslu şehrin sokaklarının arasından gönderiyordu. Montunun önünü 

açmıştı, soğuğu ciğerlerinde hissetmek istiyordu; ama sigara da tam tersi 

etkiyle ciğerlerini kavurup duruyordu. Belki biraz nefes alsınlar diye de 

açmış olabilirdi. Lakin şu anda bunun pek bir önemi yoktu, yaşadıklarını, 

yaptıklarını, gördüklerini düşünüyor, içinden haykırmak geliyor ama 

susmak zorunda kalıyordu. Kulaklığının içinden bir melodi geçti, 

kendisini anlatan sözlerle beraber, bu durum göz pınarlarının daha da 

hassaslaşmasına neden oldu, ancak hayat işte, tüm rutinliğiyle devam 

ediyordu. Böyle şeylerle ilgilenmek, onda hasar dışında bir şey 

bırakmazdı, hedefine odaklanmalıydı. Sorumlulukları vardı, onları 
halletmesi gerekiyordu. 

 

 Okuldan içeri girdi, sigarasını hemen girmeden önce kapının 

eşiğine doğru fırlattı, yine aynı insanlarla, aynı hocaların önünde, aynı 

sıraların üstünde tüm gününü geçirecekti. Geçirmeliydi, her ne olursa 

olsun bunlardı hedefine ulaşması için açması gerektiği kapılar. Yine aynı 

boş rutinlikte, belki bir iki kelime yeni bir şey öğrenmek, birkaç dostla 

biraz vakit geçirmek, biraz olsun kafayı rahatlatmak. Bu kadardı işte 

burada yaşayacağı, buradan alacağı. İçindeki fırtınalara dindirecek bir yer 

değildi burası, sadece ama sadece önemli bir mihenk taşıydı. Birçokları 
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gelip geçmişti aynı yerden daha önce, önemli olan buradan çıkınca ne 

yaptığıydı, işte o zaman belli olacaktı hedeflerinde gösterdiği başarı veya 

başarısızlık. Telefonunu çıkardı saate bakmak için derse girmeden önce. 

Yine aynı gözlerle karşılaştı, aynı sevgiyle bakan, büyük bir özlemle onu 
bekleyen. İçinde bir burukluk duydu. Burada olsaydı dedi, burada olsaydı 

da… Cebine atıp telefonu derse girdi. Moral bozacak bir şey söz konusu 

değildi. Kafasını derse odaklayıp, beynine girmeye çalışan bilgi akışını 

rahat bıraktı… 

 

 Bir çırpıda geçmişti günü her zamanki gibi, konuşmaya 

değmeyecek bir sürü gereksiz ayrıntı, dönüş yolunda onu göreceğinden 

dolayı duyduğu huzursa biten günlerin en güzel anlarıydı belki de. Ama 

işte bırakmıyorlardı peşini, konuşmalar, can sıkıcı konuşmalar, 

anlamadan, dinlemeden, tartmadan söylenen sözler, bencilce, yaralamak 

dışında bir amacı olmayan sözler. Yokuş aşağı denize doğru yuvarlanıp 
gitmek istiyordu, en çabuk öyle ulaşacaktı, belki de aklı o kadar dönecekti 

ki bunları düşünmeye hiç mi hiç fırsat kalmayacaktı. Telefonuna baktı 

tekrar, gün içinde defalarca kez yaptığı gibi, az kalmıştı, vakit daralıyordu 

kendisini geri döndürecek şeye binmek için. Şehrin en güzel 

noktalarından birinde onu bekleyen şeye binmek için. Adımlarını 

hızlandırdı, kuşlarla yarışırcasına, kulağındaki müziğin ritmine kendini 

bırakarak, aklındakileri geride bırakarak yürüdü. Kimseye hesap 

vermeyecekti, herksin hayatı kendineydi ve başkaları başkalarının 

kendilerini düşündüğünden daha fazla düşünmeyecekti. 

 

 Denizin üstünde salınmakta, kendisini götürecek şeye bindi, 

içinde aynı umutsuzluğu paylaşan insanlarla beraber. Hepsi de küçücük 
dünyalarının içinde sıkışmış, orada alacakları verecekleri olan, minik 

insanlardı. Monotonluğa kapılmış ve bu iğrenç düzenin birer kuklası 

olmuşlardı. Hiçbiri birbiri adına iyi şeyler istemeyen bu toplulukta bir yer 

edindi kendine. Onlardan biri asla olmayacaktı, kendisine bu misyonu 

yüklemişti, çok çalışacaktı bu uğurda. Takım elbiselerinin, gömleklerinin 

içinde kaybolmuş ruhlara acıyordu içinden, kendisi asla böyle iğrenç bir 

şeye dönüşmeyecekti. Kimse önüne set çekemeyecekti düşündüklerinin, 

herkes kendi küçük dünyasında kaybolup gidecekti. Üzülmek, başkaları 

adına acı çekmek artık yoktu onun için, şarkı çalmaya hala devam 
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ediyordu, o da destekliyordu bu düşündüklerini, sanki kendisi söylüyordu 

şarkıyı. Yolculuğunun bitmesini beklemeye başladı umut dolu yüreğiyle. 

 

 Kapılar açılınca herkes birbirini saygısızca ezerek rutin 
dünyalarına dönüyordu. Zaman çok azalmıştı, onu ayakta tutan varlıkla 

buluşmak için. Bu kadar insanın içinden bir melek gibi karşısına 

çıkacaktı, ışıl ışıl gözleriyle kalbini aydınlatacaktı. Tekrar telefonuna 

baktı saatini kontrol etmek için, çok yakınındaydı o gözler, onlar da öyle 

söylüyordu. Adımlarını büyük bir umutla attı ileriye doğru, kafasındaki 

tüm leş kargalarını defederek, tüm hepsinin leşini kendi elleriyle 

temizleyerek. Bu umutsuz, vasıfsız ve gereksiz insanların içinde 

ulaşacaktı o meleğe ve kimse bunu bilemeyecekti, kendi sınırlı 

zekâlarının içinde kıvranıp buna da bir yorum da bulunacaklardı. Ama 

artık o bunları umursamıyordu. Kıyıya vuran dalgalara eşlik edercesine 

bir harmoniyle attı adımlarını ona doğru, sevdiğine doğru. 
 

 Bir anda çevresindeki tüm insanlar yok oluvermişti, ya da onun 

için değersiz hale gelmişlerdi. O kadar insanın içinden seçilebiliyordu, 

gözleri dosdoğru gözleriyle kesişiyordu, o da ona bakıyordu tüm 

içtenliğiyle, tüm samimiyetiyle, tüm sevgisiyle, tüm aşkıyla. Melek yine 

kanatlarını açmış ona doğru süzülüyordu, içindeki tüm yaşam pınarları 

harekete geçmişti, kaldıkları yerden çağlamaya başlamışlardı. Adımları 

artık meleğin çekim etkisine kapılmış gidiyorlardı. Tüm güzelliğiyle 

güneş son yalımlarını da şehrin üstüne gönderirken melek yanına kadar 

geldi, günün en güzel zamanında en güzel görüntüyle karşı karşıyaydı 

işte. Ellerini uzattı meleğin ellerine doğru, yüzündeki tebessümü öptü 

defalarca, çekti içine burcu burcu kokan hayat neşesini. Işıl ışıl parlıyordu 
gözleri batan güneşe nazire yaparcasına, tüm her şey durmuştu 

çevresinde, her şey geride kalmıştı artık. Güzel birkaç anlık da olsa 

sıkıntılar geride kalmıştı artık, söylenenler, can acıtanlar, kalp kıranlar 

çok geride kalmışlardı, içinde sadece sevdiğinin aşkı vardı. Başka hiçbir 

şeyi düşünemiyordu, başka hiçbir şey düşünmek de hissetmiyordu. 

Kendini meleğin kollarına bıraktı büyük bir huzur içinde, büyük bir 

mutluluk içinde, kendisini alıp çok uzak diyarlara götürmesi için.  

 

*** 
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 Telefonun diğer ucunda bir ses, bulunduğum yerden metrelerce 

uzakta bir yerden gelen ses. Telefon kablolarıyla veya çeşitli dalgalarla 
mucizevi bir şekilde gelen bir ses. Çıktığı yerden sıcaklığını hiçbir şekilde 

kaybetmeden havada süzülüp kulağımda çınlayan bir ses ve kulağıma 

düştüğü anda içimi ısıtan bir ses. Telefonun ucundan çıktığı anda ete 

kemiğe bürünen hatta bir meleğe dönüşen bir ses. Hayatıma ışık olacak 

kadar aydınlık bir ses… 

 

 Galiba çok tekrarladım ses kelimesini, aslında daha birçok şey 

bulabilirim bu sesle ilgili sıfatlar veya tabirler ama fazla uzatmamak 

lazım. Bu sıkıntılı halimde bana mutluluk veren bir şey, çok ilginç. O 

kadar mesafe olmasına rağmen çıkacak herhangi bir ton, söylenen 

kelimenin sadece bana söylenmesi oldukça ilginç, hala daha ayrımına 
varamadığım bir konu. Ama ne olursa olsun çok güzel bir şey. Özellikle o 

duyduğum sesin şu an dinlediğim melodilere karışması, olaya biraz 

masalsı bir hava katıyor, yani sadece masal kitaplarında olabilecek kadar 

güzel ve mutlu bir hikaye, bir an. Bu satırlar devam ettikçe içimdeki 

hisler de aynı oranda artıyor hatta belki daha fazla. Kimi zaman bu durum 

dayanılmaz bir hal alıyor; ancak hoşuma giden tarafı da bu. O ışıkla, o 

heyecanla durmadan üretmek. Özellikle son birkaç gündür içimdeki 

yazma ve üretme isteği oldukça arttı, sebebini bilmiyorum. Belki artık 

yazma konusunda ilk eşiği atlamış olmam ya da içimdeki özlemin giderek 

artması ya da içimdeki sevginin boyutlarını anlatmaya çalışırken o 

boyutların çok büyük olduğunu kavramam. Hepsi de olabilir tabi 

bunların. Yalnız hepsi en nihayetinde tek bir şeye bağlanıyor. Yüzündeki 
tebessümü hissedebiliyorum, zaten yazdığım her kelimeden sonra bu 

tebessümü hissediyorum ki bu da bana yazma konusunda daha da fazla 

şevk veriyor. Aynı tebessüm benim de yüzümde var. Duyduğum sesine 

karışan müziğe kapılarak bir şeyler yazmaya çalışmak, sanırım oldukça 

güzel bir iş şu an benim için. Bugünlük bu kadar yazmam gerekiyor 

galiba, malum hayat hala devam ediyor, tüm koşuşturmacısıyla. 

Enerjimin ileriki günlere de kalması lazım tabi olarak. Biten günün 

ardından senin sesinle uykuya dalmak biten bir şey için iyi bir final, her 

günümüzün böyle olması dileğiyle…  

 


